1953年,患有严重肺炎的林徽因坚持要出席会议,会上她对时任北京市副市长吴晗怒道:“我林氏满门忠烈,你算什么东西!”
林徽因的一生历经清朝、民国、新中国三个时期,更是被誉为民国第一才女,为何会在北京古建筑保护座谈会上和副市长吴晗大吵了一架?这位历史大家究竟说了些什么,惹得林徽因如此动怒?

打开网易新闻 查看精彩图片

1928年,热爱古建筑艺术的林徽因和梁思成结为了夫妇,开始了共同挽救古建筑的事业。往后数十年的时间里,他们共同走过了中国的190多个县,实地测绘了2000多处古建筑。
在偏远乡村实地考察和测绘的过程中,他们往往需要背着大套考察器材步行或在猪群里挤着赶车,夜晚则借宿在爬满苍蝇和蚊虫的村户中,每天靠带来的罐头为食。
待在家中本可以衣食无忧的夫妇俩,毅然坚定选择了守护古建筑的道路。可本来身体就不太好的林徽因在几十年的奔波中,患上了严重的肺炎。
世事难料,新中国成立不久后的城市化改造可能要将夫妇俩一生守护的东西毁于一旦,因此他们毅然决然站出来反对。
1949年,我国请了苏联的几位著名水利和建筑学专家,帮助北京制定城市化规划。就在几名专家考察完整个北京城的地貌后,他们对北京故宫的排水水利系统赞不绝口,表示以故宫的中轴开始拆建最为合适。
当时,国内以吴晗为代表的革新派也认为古城墙等建筑是旧的历史产物,要建设发展新的城市就必须拆除这些北京皇城墙和各类古建筑。
而以林徽因为代表的保留派则坚决反对拆除旧建筑,并连续熬了几个晚上,和丈夫梁思成一起写出了新的北京城规划方案,希望能够阻止古城墙的拆除。
1953年,北京市政府为了更好征集专家的建议,开了一场关于北京城市化规划的会议,这个时候的林徽因更是拖着严重的肺病出席了这场会议。
会上,吴晗说道:“应该快速决策,拆除阻碍交通的牌楼城墙等,引进西方的建筑,推动城市化进程。”
尽管林徽因极力反对这一决策,吴晗还是坚持己见,表示不拆除古建筑是因循守旧,她还对林徽因夫妇的观点极力抨击。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一次会议后,二人不欢而散。在后来的一次宴会上,林徽因和吴晗碰巧遇见,二人又就此事展开了争论。
吴晗更是以林徽因和她的丈夫都出身为旧贵族为由抨击二人的主张,这一点令林徽因非常生气,当场便反击道:“我林家满门都是忠烈,世代尽忠,你又算什么?何来勇气讽刺我的家人,倘若今天拆除北京城的旧牌楼,50年后你们必后悔!”
而林家满门的忠烈确不容诋毁,林徽因的父亲林长民是著名的抗日志士,热心公益,在巴黎和会上更是发文痛批日本恶行;林徽因的叔叔,在家乡开办女校,后来参加同盟会起义时不幸被俘牺牲。
林徽因的弟弟,中断在清华的学业,毅然改报航空学院,后在执行抗日飞行任务时不幸牺牲,年仅25岁。而林徽因夫妇更是为了保护中国传统古建筑作出了巨大的贡献。
这一番话,怼的吴晗哑口无言。
尽管夫妇俩拼尽全力想要留下这些古建筑,终究是有心无力。1969年,北京城内的内城墙基本都被拆除了。而林徽因也在1955年4月带着遗憾和悲痛离开了人世。

打开网易新闻 查看精彩图片

回看过去,四朝古都遗留下的珍宝被拆除可谓一大损失。但皇城墙的保留或许又与现代的高楼大厦显得格格不入,拆除未必无益。但不论如何,二者都是从心系国家发展出发。
作者:知沐
编辑:长庚