1930年8月，天津各大报纸连篇累牍报道了一起大案，轰动一时。人们在街头巷尾议论纷纷，要求当局一定要严惩凶手，最好是将涉案夫妻都枪毙了，才能平民愤。到底是怎样的一个案件，会引起这么大的关注呢？

民国地主士绅

民国初年，位于天津西南部的静海县赵家村，有个名叫马宝才的地主。马家算不上有权有势，但也有上百亩良田，吃喝不愁。1928年初，马宝才的妻子马于氏因病去世，只留下一个14岁的女儿马春红。

民国初年，很多乡绅地主家庭，对子女的教育还是很严格的。儿子一般从小就进私塾读书，长大一些就送进县城读书，中学毕业后，能谋个不错的职位才行。对于女儿，一般地主家庭也会请先生教识字，努力培养成“大家闺秀”——以后才能找一个门当户对的婆家。

马宝才只有一个女儿，自然十分疼爱，现在妻子去世，他更是对女儿有求必应，尽心照顾。所以，马春红成长在一个较为开明的地主家庭，生活无忧无虑。不仅如此，她还喜欢和村里穷人家的孩子玩，甚至经常拿一些钱帮助穷人家庭。马宝才自然知道这件事，但对于这些小钱，他并不在意，只要女儿开心就好。

那个年代的地主，难道不想要个儿子“传宗接代”？

民国初年，富裕人家结婚

我们不知道马宝才以前是怎么想的，但妻子马于氏病逝后，他很快就开始考虑这件事了。第二年十月，马宝才又续娶了一个21岁的何姓女子为妻。

何姓女子嫁入马家，自然就成了“马何氏”，别看她年纪不大，事情可不少。原来，马何氏住在邻村，几年前就与同村青年张海生定亲。1929年7月，张海生家还下了聘礼，就等着成亲了。

不过，何家听说马宝才打算续娶，当即退掉了与张海生的婚事，找人从中介绍，想嫁进马家。很明显，何家是为了钱财，马宝才见何家姑娘年轻漂亮，也是十分欢喜，1929年10月办了婚事，娶回了马何氏，想着能生个儿子。

这个21岁的继母进了马家之后，立刻展示出了泼辣的性格，让马家父女俩猝不及防。

马何氏进门之后，吆五喝六，十分嚣张。马春红从小娇生惯养，在这个家也是毫不惧怕，当即和继母马何氏争吵起来。马何氏见状，暴跳如雷，抓起身边的东西就是乱摔乱打，甚至抄起皮鞭毒打马春红。

一开始，马春红不甘受辱，也抄起身边的东西，与继母对打。但是，马春红根本不是继母的对手，多次被毒打虐待，浑身是伤。

马宝才见此情况，当然要从中劝解。但是，一旦马宝才试图理论，马何氏就跑出院子，坐在大门口哭天喊地，大骂马家。之后，她更是叫来何家的亲属，个个手持棍棒菜刀，堵住马家的大门，要“讨回公道”。

马宝才哪里见过这样的场面，只能赔礼道歉，把何家人请进来吃喝一顿，甚至当众让女儿跪下求饶。马春红也是个懂事的孩子，不想看着父亲受辱，只能含泪跪下。

一个马何氏进门，让马家父女毫无办法。他们没想到，更可怕的事情，还在后面呢。

马何氏和张海生，还在偷偷联系。

民国地主家庭的妻妾

婚后，马何氏常常借故回娘家，马宝才懦弱，也不敢多问。每一次马何氏回村，就要联系张海生，与之偷偷幽会。不仅如此，马何氏还将家里的钱财偷出来，交给张海生。后来审讯马何氏时，她回忆说，1930年5月底，自己和张海生幽会时说：“你将银钱好生看管，待日后我将老混蛋结果了，咱们二人结婚时用。”

1930年7月25日，马宝才盘点家中财物，忽然查到少了很多钱，立刻将马何氏叫来询问。马何氏害怕奸情被查出来，立刻推卸责任，说肯定是马春红偷偷拿走，分给那些穷人了。

马宝才平时见女儿都是拿些小钱出去，并不在乎，现在真的生气了，把女儿叫过来打了两巴掌。马春红被责骂，她明白一定是继母在背后捣鬼，于是朝着马何氏吐了口水，扭头就跑出了家门。

马何氏十分气愤，立刻追出来，但马春红已经不见踪影。马何氏气冲冲来到了村西头的绣花作坊，要闯进去找人。

绣花作坊的老板名叫白云台，当年25岁，原本是大城县人。白云台自幼父母双亡，由亲戚抚养长大，两年前他才搬到赵家村，开了个绣花作坊，让村里的妇女在家绣鞋面和被面，他再回收送到天津城卖出去。

所以，经常跑出来玩的马春红，也和白云台很熟悉。那一天，她跑出来之后，直接钻进了绣花作坊。马何氏追过来的时候，白云台站在门口，笑着说：“我这可没有你的野男人！”此话一说，马何氏当即满脸通红，骂骂咧咧离开了。

马何氏离开后，白云台告诉马春红：“你继母不是正经人，有天晚上，在村西土场的草垛后面，我看见她和一个男人搂抱在一起。”马春红此时还是半信半疑，但她也不敢回家，白云台只能把马春红送到其亲戚马云鹤家中，暂住几天。

7月31日晚，白云台匆匆找到马春红，拉着她悄悄来到村西的土场。马春红借着月光一看，马何氏正在和一个男子搂抱在一起。此时，马春红气坏了，她当即冲过去大骂起来。马何氏与张海生受到惊吓，连衣服都没来得及整理，就仓皇逃窜了。

匆匆逃回家之后，马何氏吓坏了。

贞节牌坊

马何氏很清楚，自己的奸情被马春红撞见，事情就闹大了。马春红很快就会回来，把事情抖落出来，现在唯一的办法，就是除掉马春红。

当天晚上，马何氏就对马宝才表示：马春红这些天没回家，一直都住在白云台家中，两人已经睡在了一起。马何氏当日去寻找，竟然被骂了回来，这样伤风败俗的事情传出去，马家的颜面何在？只有杀掉马春红，才能挽回马家的颜面。

马宝才又不是傻瓜，他会杀掉自己的女儿吗？

大家要知道，那个年代“未婚同居”，是非常严重的事件，绝对算得上伤风败俗。虽然已经是民国，但绝大多数的乡村地区，依然十分保守，强调妇女的贞节观念。

妇女的贞节观念，又和家族荣誉紧密关联。在很多大家族中，常常动用私刑惩罚不守规矩的族人，如果遇到族中妇女“不守妇道”，往往会施以最重的惩罚，私刑处死并不罕见。就算是至亲，影响了家族荣誉，也要严厉惩罚，这是在外人面前挽回颜面的唯一方式。

这种观念十分普及，很多地区都时有发生。马宝才虽然疼爱自己的女儿，但受到传统观念的影响，他依然觉得，牺牲女儿挽回颜面，是值得的。

当天晚上，马宝才就和马何氏密谋，将马春红骗出来害死。当时，马春红与外祖母关系很好，常常去30里外的外祖母家居住。所以，马宝才决定第二天派人假装外祖母家中仆人，谎称要接马春红回去住几天。只要能把马春红骗出来，随便找个荒郊野外杀掉就行了。

没想到，马宝才和马何氏的密谋，被家中的女仆听到了。女仆从小带着马春红长大，心中不舍，第二天一大早，她跑出来将此事告诉了马春红。

马春红得知此事，吓得不知所措。

白云台知道后，决定带着马春红暂时躲进天津城，再找机会向马宝才解释清楚。两人做了决定之后，立刻跑出村子，拦住一辆马车，赶往了天津。

当马宝才派人来找马春红时，发现到处都搜不到女儿。马何氏心中明白，一定是有人通风报信，马春红才逃跑了。于是，她将家中的女仆抓起来，用皮鞭痛打一顿。女仆忍受不了，只能将马春红和白云台逃往天津的事说了出来。

马宝才此时已经失去理智，立刻找了几个人，快马加鞭前去追赶。中午时分，马春红的马车已经到了天津城门外，追赶的人将他们拦住，抓了回来。

马春红和白云台被抓回来，等在村外的马宝才立刻指使侄子马德有和马德章，在白云台身上绑了一块大石头，将其沉入了村西的河里。白云台一片好心，就这么惨死在马宝才手中，太可惜了。

马春红见白云台死了，当即痛骂马何氏。马何氏让人堵住马春红的嘴，将其捆绑起来，推入了已经挖好的深坑中。马德有和马德章不忍心活埋表妹，扔下了手中的铁锨。马何氏冲了过去，捡起铁锨，铲土将马春红活埋了。

天下哪有不透风的墙？马家活埋亲生女儿这样的事情，很快就在村里传开了。没多久，此事又传到了天津，也备受关注。此时，天津警察介入进来，将马宝才、马何氏、张海生三人，都抓了起来。马德有和马德章提前得到消息，已经逃走了。

马何氏在法庭上承认，自己偷窃了家中1000两白银，并与张海生私会半年有余。至于马春红和白云台的关系，亲戚马云鹤也出庭作证，说马春红一直住在自己家中，与白云台没有奸情。法庭上的马宝才这才知道，自己被马何氏骗了，害死了自己心爱的女儿。他痛哭流涕，捶胸顿足，但后悔已经来不及了……

最终，天津地方法院经过审理，作出了判决：马何氏判死刑，马宝才判处无期徒刑。张海生没有参与谋害马春红和白云台，被释放了。

说到底，这起悲剧的根源，还在马宝才身上，他的无知愚昧，害死了自己的女儿。