文/潘彩霞

上海，医院。一位九旬老者在女儿搀扶下排在队伍中，人满为患无处可坐，女儿只好把他安排在消防铁柜上。

筋疲力尽时，小医生还对他们吆五喝六，女儿终于忍不住大爆发：“你知道他是谁么？中国工程院院士、国宝级人物，海军的骄傲！轮得到你来呵斥？”

惊动医院后，这才妥善解决。

这位老者，便是被称为“中国导弹驱逐舰之父”的潘镜芙。尽管功勋卓越，但女儿潘丽达却说：“爸爸的军功章里有妈妈的贡献，值得铭记的是我的母亲：许瑾。”

潘镜芙与夫人许瑾

01 坚贞相誓结良缘

1952年，潘镜芙从浙江大学毕业，被分配到华东电工局。以青春之我，创建青春之国家，他意气风发。

在最美的年华，爱情也如约而来。那时，潘镜芙还担任团总支的文体委员，一次组织活动时，得知同事许瑾是部队文工团的退伍军人，他特意上门邀请。

许瑾落落大方，热情接待，彼此相谈甚欢，临走时，她还赠送了他一张照片。

照片上，许瑾发辫乌黑，大眼睛，高鼻梁，笑意盈盈，潘镜芙不禁怦然心动，他决定追求她。

不久，机会来了。许瑾因盲肠炎住院手术，潘镜芙于是每天去医院看望。病床边，他们谈文艺，谈文学，直到她病愈出院。

相处日久，感情渐渐发展起来，很快，这个年轻有为的江南儒生就赢得了许瑾家人的喜爱。1954年底，在大家的祝福声中，他们喜结连理。

几十年后，忆起当年的相识相爱，潘镜芙在诗中写道：

“明窗净室初会时，明眸双髻体窈窕；风和日丽东沟游，初携纤手心旌摇；汉弥相会情切切，银线传声意绵绵；不计清寒与俭朴，坚贞相誓结良缘。”

许瑾第一次送给潘镜芙的照片

家庭与事业齐头并进，潘镜芙充满干劲，在他和同事们的努力下，中国第一台6000千瓦的汽轮发电机诞生了！

就在他准备在电机行业大干一番时，一个通知意外到来：到船舶局产品设计分处报到。

像做梦一样，潘镜芙欣喜若狂。这个设计室是专门设计军用舰艇的，而他少年时的梦想就是造军舰。

报到那天，风和日暖，他特意换了一身新衣服，直到走进红色的设计大楼，依然激动不已。

正值中苏关系进入蜜月期，在苏联专家的帮助下，我国开始建造军用舰艇。

海洋强国的号角吹响，潘镜芙投入了战斗。新的希望在孕育，同时孕育的，还有新生命。

1955年9月，儿子出生，为了纪念这年开始从事船舶建造工作，潘镜芙为孩子取名“伏波”。

然而，对学机电的他来说，造船是完全陌生的领域，根本没有概念。为了尽快加深对舰船的认识，他主动向领导申请：“我一定要到船上好好看看，到底船是怎么造出来的。”

造船厂远在千里之外，征求许瑾的意见时，她豪迈地表示：“你去，我一个人抚养这个孩子没有问题，我一定把他抚养成我们的‘阿廖沙’！”

全家福

02 能力互补，奏响凯歌

一个月后，25岁的潘镜芙辞别妻儿，前往武昌造船厂配合扫雷舰的施工。住在码头，每天吃的是随身带着的黑面馒头，这一蹲，就是五个月。

从图纸翻译到建造，他亲眼看着船钢板是怎样一块块拼接起来，一位苏联专家由衷地称赞：

“你是中国舰船设计部门中唯一参加了扫雷舰从技术资料翻译、校对、设计、建造到试验全过程的同志，你将来去设计船，了不起的！”。

回到上海后，潘镜芙参与设计护卫舰，担任电气设计负责人。他力排众议，将直流电改造成交流电，解决了中国船舶一直以来存在的动力问题，在行业内名声大振。

与成绩相比，更令他骄傲的，则是他的小家庭。

儿女绕膝，夫妻情深，许瑾唱《洪湖水浪打浪》时，他就吹着口琴为她伴奏。当女儿用稚嫩的童声唱起《小鸭子嘎嘎嘎》时，笑容洋溢在每一个人的脸上，那快乐与幸福，无以复加。

可是没多久，夫妻合作的歌曲就变成了李叔同的《送别》——他随研究所迁往南京、武汉，她则带着两个孩子留在上海。

1966年，导弹驱逐舰“上马”，作为主要负责人，潘镜芙带领团队埋头研究，“吃着窝窝头，每人每月三两油”，在极其艰苦的条件下，全力攻克技术难题。

压力很大，在无眠的夜里，他思念着妻儿，靠着写信，他们相互支撑。

两年后，第一代导弹驱逐舰首制舰在大连造船厂开工建造，沸腾的日子里，潘镜芙的眼睛都熬红了。

1971年，当051型首舰“济南号”沿着滑道飞速冲向大海时，所有人都激动得热泪盈眶。

潘镜芙

远在几千里之外，许瑾以柔弱之肩担负起抚育孩子、照顾老人的重任。

孩子们犯错，她要求他们去道歉，但如果被欺负，她也会带着他们去讨回公道。对一双儿女，她说得最多的一句话就是：“爸爸是为国家做大事的人，我们只有全力以赴地支持。”

每年一次的探亲假，是潘镜芙和家人唯一的团聚机会，而每一次离开，许瑾都会为他送上一曲《送别》。

年复一年，在等待与告别中，两个孩子长大了，工作了，许瑾这才有机会去武汉与潘镜芙相会，在轮船上，她要颠簸三天两夜。

那是一段幸福的时光，晚年时，潘镜芙这样回忆：

“老许热情待人，沟通与公关能力极强。作为副所长的夫人，她待人接物特别好，很多我所不擅长处理的人际关系，都是老许代为斡旋，与我是很重要的能力互补。”

在她的陪伴和支持下，他带领团队研制完成了052型导弹驱逐舰。首舰“哈尔滨号”交付海军后，作为总设计师，潘镜芙被国外同行称为“中国第一个全武器系统专家”。

后来，“哈尔滨号”跨越太平洋，首次出访四国五港，到达美国西海岸时，各地华侨纷纷赶来参观，一位老人抚摸着舰艇声音哽咽：“一直盼望你们来，今天终于把你们盼来了!”

消息传来，潘镜芙和许瑾感慨万千。碧海蓝天，凯歌奏响，背后的艰辛，值了。

潘镜芙夫妇

03 追思往事，黯然神伤

1997年，潘镜芙回到上海的家，离开时，女儿六岁，而此时，女儿已到不惑之年。

为国铸舰三十年，他奔波在研究所、造船厂、海上试验场，错过了孩子们的成长，错过了父亲的离世，为家庭撑起一片天的，是许瑾。

终于可以弥补缺憾了，他和许瑾一起散步、逛书店，一起唱《军港之夜》，仿佛又回到了新婚时。

她爱吃无锡的小笼馒头，他去无锡时总不忘带两笼回家；

她在床上休憩，他就搬个座椅在她身边小眠，在暖阳照耀下，那油画般的世界，温馨又浪漫。

多年操劳，许瑾晚年多病，每次去医院，潘镜芙都会牵起她的手，人群中，相扶相携的身影是那样动人。

2009年，她不幸罹患癌症，他瞬间掉入痛苦的深渊。情急之下，一个搞科研的人，竟然拿着医院门口的广告纸，要女儿去买“神药”。

百般不舍，却没有留住她。2010年12月，许瑾去世。临终前几天，她在电话里对他说：“我到武汉了，快来接我……”

她已时空错乱，生命中悠悠流淌的，依然是去武汉相聚时的情景。

许瑾走了，潘镜芙长久地沉默着。坐在她生前用过的移动病床上，悲从中来不可断绝。

带着对她的思念，耄耋之年的他坚持学习，撰写论文，继续为蓝海梦、强国梦贡献智慧。在他打下的基础上，新型的导弹驱逐舰在辽阔的蓝色疆域劈波斩浪，昂然屹立。

每当他读书时，照片上的许瑾总是笑吟吟地注视着他，年轻的脸庞依然令人心动。

书柜里，一首《缅怀》就贴在醒目处：“五十余载风雨同舟、甘苦与共，一旦分离，情何能堪？半个世纪抚养子女、辛勤持家，追思往事，黯然神伤。”

那是他含泪撰写的。那些字，被相思浸染，有眷恋，也有惆怅。

生死两茫茫，不思量，自难忘。再唱《送别》时，歌声沧桑，饱含深情。

2015年清明，不顾高龄，潘镜芙照例去为许瑾扫墓，鲜活的过往漫上心头，久久伫立后，他晕厥在了儿子的怀里。

此后多年，她也常来梦中相会，梦里遇到了坏人，危急中，她冲他喊：“你先走！”豪迈如当年，令他潸然泪下。

潘镜芙曾说：“我和军舰打了一辈子的交道，看着它最终驶向深蓝，这是我感到最骄傲的事情。”

因为有她，他才能不畏艰险。那温情的目光，一直在他身后，片刻不离。

潘镜芙注视着照片中的妻子，那是他最喜欢的一张照片