“说我把他们丑到了，说我不该去裸体，是个不要脸的人。”
“死了也不给我收尸。”
这，是老人王肃中从三个儿女那听来的话。
耄耋之年被赶出家门，孙辈也基本与他断绝往来，91岁的他孤身一人，独居在五十多平的小屋内。
而这一切，只因他做了一份“不光彩”的职业——裸模。
老人进入裸模这一行，算是机缘巧合。
王肃中与孩子之间就像隔着一扇无形的墙，难以靠近。
后来，妻子患抑郁症，跳河自杀。
1
小儿子也因为过度溺爱，在家中酗酒自杀。
剩下的两个孩子，与他少有往来，一年也见不了几次。
王肃中成为了一名独居老人。
早年丧偶，与儿女少有相聚，为了打发时间，他总爱在各个大学里转悠。
一次他站在油画教室外看得入神，模特经纪人看他形体和肌肉都不错，试探性地问他愿不愿意做人体模特。
那时王肃中老人每月只有700元低保，而他早在上中学时就对艺术感兴趣，便答应下来。
从那以后，每周中有四天，他清晨六点就要起床，单程花费2个小时来到学校画室。
褪去衣衫，将身体毫无保留地展示给围坐着的学生，
保持一个姿势长达5、6小时，让自己成为画笔下的一件艺术品。
这份辛苦而枯燥的工作，他一干就是九年。
课程满的时候，一个月不过挣个一千元，王肃中老人却乐在其中。
至少，在这里他是被需要的。
老人，最多的是时间，最怕的也是时间。
画室中的孩子们喊他一声“爷爷”，会给他倒水，给他打饭。
比起冷冰的家和疏远的亲缘，在这里，他体会到了久违的温暖，和“被需要”的感觉。
只是，这份在他看来光明磊落的工作，却让子女觉得脸面尽失。
面对镜头，老人的儿子放下狠话：“不管了，自己爬到火葬场去，自生自灭”。
有记者带他去女儿家，试图缓解两人间的矛盾，却连门也没能进去。
面对儿女的决绝，老人不愿再分辨太多：“我是光荣的，我不偷不抢不骗，我有我的理想，我的生活。”
年轻时，他为家庭奔波操劳，自认没让家人吃一点生活的苦。
老了，却只能在一群本不相识的孩子身上找寻些许慰藉。
他提前给自己准备了一件寿衣：“我知道，自己不被需要了。”
2
“没有用处的老人自认比不过破铜烂铁，身体就如同被抽空一般，丧失了自信和自尊。”
对于父母来说，比老去更可怕的，是不被需要，是没有价值，是身后空无一人的孤单。
曾有一位老人这么说道：“我养儿女是本分，是应该，人家养我是麻烦，是负担。”
多少父母渴望着被儿女关注，却活得小心翼翼。
听过一个心酸的故事：一个老人来到手机维修店，想看看手机出了什么毛病。师傅检查了半天，告诉老人手机没坏。
老人一听到这话，瞬间就哭了：“手机没坏，我的孩子怎么不给我打电话啊？”
多少人年轻时为子女做一颗旋转的陀螺，老了却只能坐在老房子守着一部落灰的电话。
他们只敢小心翼翼地等候，不敢打扰。
主持人张泉灵曾经很好奇，为什么很多老人身上都有一股特殊的“老人味”。
一位老奶奶向她解释了原因：
“我尽量不洗澡，我一个人在家，人老了洗澡是最危险的事，万一摔了呢，我这后半辈子给孩子多大的负担。”
多少父母为孩子倾尽半生，临了了，却害怕变成孩子的负累。
3
那些被忽视的父母，都在过着怎样的生活？
之前看过这样一个新闻：
广州一位82岁的独居老人温伯，平时连买菜都不舍得花钱，却在4年时间里花了近二十万元购买保健品。
当儿子来探望时看到屋里各种瓶瓶罐罐时，劝说温伯退掉。
谁知温伯不但不愿意，反而还帮推销员说起了话。
“这些保健品的确有点贵，吃了几年也不觉得身体有好转。
不过他们人还是挺好的，经常到家里来看我，带我出门喝茶，还组织旅游。”
花钱，买的是心安，是一群人聚会听课，是有人陪伴的亲情。
电视剧《都挺好》里，妻子去世的半年后，苏大强急着要娶保姆蔡根花。
他给苏明哲打电话：“我老了需要人陪，除了你蔡阿姨，你们谁能一直陪在我身边？”
“小蔡就是拿了我点钱，我也愿意，她能陪着我，体贴我，照顾我，你们谁能啊？”
苏大强真的喜欢蔡根花吗？我想并不是。
他一辈子活在强势妻子的阴影中，毫无尊严。妻子死后他想依托儿女，儿女们能给钱却给不了陪伴。
而对他言听计从的蔡根花的出现，无疑是雪中送炭，也让他感受到了久违的尊重。
苏大强喜欢钱，但他甘愿用钱来换关心和陪伴。
贾平凹在《五十大话》中写过：
老了的身子如同陈年旧屋，椽头腐朽，四处漏雨。
人在身体好的时候，身体和灵魂是统一的，也可以说灵魂是安详的，从不理会身体的各个部位。
等到灵魂与身体分裂，身体定是出了问题。
随之而来的，还有巨大的孤独感。
那些不被子女、被外人理解的“老糊涂”们，不过是贪恋着被人懂，被人关心的温情。
宁愿被骗，也不愿孤独。
4
曾看过一个感人的小短片。
长椅上，年迈的父亲指着不远处的鸟，问身边的儿子：“那是什么”。
儿子回答：“那是麻雀。”
父亲却像没听见似的，反复又问了几次“那是什么”，儿子的语气一次比一次不耐烦。
最终，儿子爆发了：“为什么你这个样子！我告诉你很多次了！那是一只麻雀！你没听进去吗？”
父亲沉默了，默默站起身，回屋拿出一本日记本，翻到某一页让儿子念出来：
今天，我和不久前刚满3岁的小儿子一起坐在公园，看见一只麻雀停在面前，儿子问了我21次“那是什么”，而我也回答了21次“那是一只麻雀”。
我一直抱着他，他一遍又一遍地问我同样的问题，但我却对这位天真无邪且闪着好奇表情的小男孩一点也不生气。
儿子沉默了。
都说人老了，就变成了孩子。
像孩子一样需要被关注、被爱，却又像孩子一样怯懦。
孝顺老人，不只是满足他们衣食住行而已。
热门跟贴