《陆犯焉识》：一部真正让人“男默女泪”的小说，以及我对张艺谋导演的一些辛辣讽刺
大家早安，我是小刘。这期想分享一部小说，它同时是张艺谋电影《归来》的原著，以及《一秒钟》的部分故事原型。 我看完这部小说后的反应是长长地叹了一口气，而我的一位女性友人看完后则是泪流不止。所以可以说，这部小说真正意义上做到了：男人看了会沉默，女人看了会流泪。 这期视频大概分为两个部分。一个是介绍这本小说，包括它的一些情节和打动我的一些地方；另一个部分则是我对张艺谋导演的一些辛辣讽刺，因为他拍的电影实在太烂了。 我看的电子版，手头没有实体书，所以我就摆一本新华字典在这里，因为理论上你可以从里面找到所有用中文写作的小说。 故事发生在上世纪20年代，小说的主人公叫落雁石。他是上海一户大户人家的少爷，从小长得好看，成绩又好，可以说是受尽宠爱。而且他还考上了公费留学，去了美国，前途似乎一片光明。像这样的人，哪怕是在小说里，你都会觉得他完美得有点过分。 所以我看这个小说的前期是非常没有代入感的。本以为这位鹿少爷就要腾飞了，但可惜他年少时父亲就去世了，而他的继母刚刚嫁过来八个月。老一辈觉得不大吉利，所以就想把继母赶走。但是这位继母也是个很有手段的人，总之是一哭二闹三上吊，最后还是留在了陆家。 为了让自己在陆家站得更稳固，她一方面对陆岩石百般宠爱，一方面又把自己娘家的侄女冯婉瑜接到家里来，利用自己的身份和对他的敬爱，明里暗里想撮合陆岩石和冯婉瑜在一起。宛瑜算是一个知书达理、贤惠温婉的女子，我觉得她身上有很多我们传统女性的优良品质。但可惜落岩石是属于新世界的人，他不会喜欢这样的女子，也不会喜欢这样寡淡的生活，所以他不爱她。 但他在一开始就深深地爱上了她。虽然关于宛瑜是怎么爱上陆岩石的，小说里琢磨不多，但你会自然地接受这个设定。哪怕后面这么多年，宛瑜一直深爱着他，坚守着这份感情，你也不会觉得无法理解。 在继母的道德绑架下，陆岩石在去留学前还是和宛瑜成了亲。接下来的生活你其实可以想象到，一个才华横溢、风流倜傥的高富帅，刚刚娶了一个自己不喜欢的女人，然后又来到美利坚留学，这不出事我都觉得不可能。 果不其然，陆岩石在美国留学的日子不说夜夜笙歌，但也是艳遇不断，甚至差点和一个意大利女子私奔。在美利坚，他不仅拿到了博士学位，同时也深受西方思想的影响，还认识了一帮狐朋狗友，这也为他后来出事埋下了祸根。 陆岩石回国后，刚好赶上了动乱的年代。他一边在学校教书，一边又得在继母和妻子之间的夹缝中生活。这一段是很微妙的，继母的控制欲其实很强。她既希望宛瑜和陆岩石的感情越来越好，这样她也能一直留在陆岩石身边，但又担心他们俩感情太好，把自己从这个二人世界中孤立出来。 另一方面，陆岩石既不甘于过这样的生活，但又不忍心反抗继母和妻子，所以他只能把自己沉浸在工作中。尽管他和宛瑜也生儿育女，看上去和真的夫妻一样，但背地里他还是风流不断。 陆岩石做学问的本领很高，但可惜在中国，不仅需要有做学问的本领，还需要懂人情世故。而在那样一个复杂而动乱的年代，陆岩石好几次都被人当枪使，让他写文章去抨击这个抨击那个，最后因为政治原因出事了，被送进了局子里。 可能是文人的高傲吧，他还是不愿意去走动关系，也不愿意承认自己的错误，最后一次次加刑，然后被流放到了西北荒漠。后来建国后，他又经历了十年动乱时期，这一关就是20年。这也是小说的来源。 我最开始没有看懂这个“陆犯”是什么意思，还心想这陆干嘛要去放烟食呢。后来才知道这是他在监狱里的称呼。陆岩石在被关的这20年里，宛瑜一直对他不离不弃，一有机会就来探望他。尽管宛瑜的生活也不好过，但她还是会给岩石带一些他当公子哥时的吃的用的，这当然也是担心陆岩石在牢狱里过得不习惯，但也可以看出，宛瑜爱的其实就是那个光彩万丈的陆少爷。 她觉得他就应该一直做一个公子哥，不忍心看到他落魄的样子，这真的是很卑微又很深沉的爱。我印象最深刻的就是有一次宛瑜大老远给他带来了一罐蟹黄蟹膏，那其实是宛瑜从孩子的生活费里省出来的钱买的螃蟹，然后用自己亲手一点一点剥出来的。为了给他减刑，宛瑜不仅变卖了家产，讨好官员，甚至在小说后面还交代了宛瑜当过一个官员的情妇，只是因为那个人承诺会帮忙给陆岩石减刑。 而陆岩石在监狱生活里，因为饥饿和禁锢，也见识了很多人性的丑恶，甚至他自己也在一点一点被这个环境所异化。往日风光的公子生活已渐行渐远，前途是一片灰暗。在这样枯燥而绝望的生活里，他慢慢觉察出了自己对宛瑜的爱，突然发现了宛瑜的美，那种美也超过了肉体的界限，像一颗火种一样，他以往从未发现，而此刻却在心里燃了起来，并且旺盛得可以支撑他度过所有黑暗的日子。 于是他拼尽一切默默布局，忍受了各种痛苦，终于越狱出来，想回去见宛瑜一面。但当他真的来到宛瑜身边时，他突然意识到他们已经分开这么久了，宛瑜有了新的生活，孩子也长大了，而自己这逃犯的身份一定会影响他们的未来。于是他只是在远处看了宛瑜一眼，又默默地回到了监狱之中。 当然因为这次越狱，他也付出了惨痛的代价。再后来，陆岩石得到了平反，终于被释放了出来。但当他满心欢喜回到家中，迎来的却是孩子们的厌恶和疏远。这都还好，最戏剧化的是那个自己心心念念的宛瑜却得了失忆症，已经把他给忘了。 所以在生命的末期，他默默地陪着宛瑜，仿佛在弥补他们错过的时光。最后宛瑜去世了，他带着宛瑜的骨灰从此失去踪迹。小说的结尾说，他意识到草地上到处都是自由。这句话真的一下子升华了整部小说，让一个感人的爱情故事又增添了历史的厚重感。 如果没有那20年的监狱生活的描写，没有对时代变迁的捕捉，那这个作品就是一个文笔好一点的三流言情小说。放到现在晋江上可能连榜都上不了。同样的，如果不是优秀的人物塑造，陆岩石看上去也就是一个渣男，哪怕他浪子回头，至少也能上个热搜。 所以这就是文学的魅力，它既和现实有千丝万缕的联系，但又让我们看到现实里那些不易被人察觉但又真实存在的情感和欲望。它创造了一个新的语境。 好了，夸完小说，该轮到吐槽了。我是看完小说立刻去看了《归来》。对于这个电影，我只能说真有你的啊。张艺谋原著里关于宛瑜失意也就两三篇幅，你硬生生拍成了个快两小时的电影，还去掉了其他所有人物，活生生变成了一个痴情老头，还诗意地爱人找回记忆，想再去黄昏恋爱的故事，这俗不俗啊？呸，俗不可耐。 这开头还好，从第20分钟开始，我就地铁老人看手机。也就是我还看过原著，可以自动脑补，那没看过的观众不得整懵了呀？啊这老头谁呀？犯啥事了啊？干嘛要逃回来呀？他俩咋回事啊？咋又突然三年后了？诶，他咋又失忆了？ 就纯靠陈道明和巩俐两位老师的演技撑着，不然这个人物动机完全立不住。找来这么多好演员聚一块就搁这跟你过家家呢。看完电影我还就看了张导的采访，他说我只想拍小说的最后20页。我呸，你是只想拍20页吗？那最好看的就是前面900多页，但是你敢拍吗？啊，拍了能过审吗？而且最后20页你也没拍好啊。 张导还说我不想纠结那个时代，我们能不能用最小的角度讲一个最大的故事。抱歉，您不能也不敢。如果脱离那个特殊的时代，这不就是一个很俗套的爱情故事吗？啊，想要删繁就简，结果删掉的全是精华，留下的又不够撑起一部电影。 于是就开始做加法，加一些煽情的配乐，加一些演员的演技，加一些烂俗的桥段，最后整出来一个人不人鬼不鬼的东西。我觉得最理想的就是按照原著来一页一页比着拍，都不用怎么改，就调一下叙事的顺序就行，然后出彩的地方多渲染一下。 传统小说一般是直接给你描述人物的内心，但它让人物用行动来体现情感。所以即便对内心戏交代不多，但当你看到陆岩石冒着那么大的风险也要逃回来见宛瑜一面，而宛瑜又是如何苦苦等待20年，最后精神失常，你又怎么感受不到他们的爱呢？ 男主我都想好了，就是陈道明，他简直就是陆岩石本人。但女主不能是巩俐，巩俐气场太强了，哪怕是收着眼都很有侵略性。我觉得得是那种看着温婉，实际内心很有力量的女人，但一时半会儿我也想不到合适的演员。这个不如留给大家来讨论，你觉得华语女演员里谁适合演宛瑜呢？欢迎在评论区和弹幕里分享你的看法。 好了，这期视频就到这里吧，感谢您的观看，祝您生活愉快，我们下期再见。