诗人简史：王尔德

诗人简史：王尔德

1854–1900

没有一个名字比奥斯卡·王尔德的名字更能与1880年代和1890年代的英国美学运动密不可分。这种联系既源于他生活中令人毛骨悚然的细节，也源于他对英国文学的巨大贡献。他持久的文学名声主要存在于四五部戏剧中，其中一部于1895年首次制作的《认真的重要性》是喜剧戏剧的经典之作。他唯一的小说《多里安·格雷的画像》（1891年）作为一件艺术品是有缺陷的，但为他赢得了很多恶名。这本书特别从19世纪90年代的角度看待罪与惩罚的永恒主题。王尔德在他作为作家的职业生涯早期出版了一卷诗歌。其中一些诗歌是成功的，但他在这种体裁中唯一经久不衰的作品是《阅读监狱的歌谣》（1896年）。王尔德与他更严肃的作品有着好奇但富有成效的切合，他创作了两卷童话故事，这些童话故事本身就令人愉快，并提供了对他一些严肃的社会和艺术问题的见解。他的重要文学贡献被他的批判性文章所完善，最着名的是《意图》（Intentions，1891年），以及他于1897年从雷丁监狱写给阿尔弗雷德·道格拉斯勋爵的长篇反省信。

同性恋入狱对一位艺术家来说是一个特别悲惨的结局，他相信风格——在生活和艺术中——都是最重要的。王尔德首先成为一名文学艺术家并不那么令人惊讶，因为正如H.蒙哥马利海德在奥斯卡王尔德：传记中报道的那样，他的母亲是一位诗人和爱尔兰革命者，以“Speranza”的名义出版，他的父亲是都柏林一位成功的眼耳外科医生，“一部作品的作者多年来一直是听觉手术的标准教科书。虽然他的背景是文学和专业背景，但一点也不稳定。威廉·王尔德博士是一个臭名昭著的流氓，在他儿子著名的审判的讽刺伏笔中，当一起诽谤案披露他与一个名叫玛丽·特拉弗斯的年轻女子的性行为时，他的母亲在他小时候溺爱他，并遭到了公众的谴责。

王尔德在大学时是一位才华横溢的学生，首先在都柏林的三一学院，在那里他获得了伯克利希腊语金奖，后来在牛津大学马格达伦学院，他的诗歌“拉文纳”在1878年获得了着名的纽迪盖特奖。正是在牛津大学，王尔德受到了批评家，作家和教授约翰·拉斯金（John Ruskin）和评论家和散文家沃尔特·帕特（Walter Pater）的影响，他的文艺复兴时期的历史研究使王尔德关于艺术和个人主义的新生思想合法化。

在牛津大学获得学士学位后，王尔德于1879年定居伦敦，两年后出版了他的第一本书《诗歌》。本卷中的大多数诗歌之前都发表在各种爱尔兰期刊上。该系列的评论褒贬不一，在英国不如在美国那么好。潘趣是批评的先锋，对王尔德提出了一个常见的指控：“王尔德先生可能是美学的，但他不是原创的。这是一团回声，是斯威本和水。赫斯基思·皮尔逊（Hesketh Pearson）记录了奥利弗·埃尔顿（Oliver Elton）的话，他反对接受这本书作为礼物送给牛津联盟，着名的辩论社团：“不是这些诗很薄 - 它们很薄，也不是因为它们是这个或那个 - 它们都是这个或那个;而是他们在很大程度上根本不是他们推定的父亲，而是一些更知名，更当之无愧的着名作家。事实上，他们是威廉·莎士比亚，菲利普·西德尼，约翰·多恩，拜伦勋爵，威廉·莫里斯，阿尔杰农·斯温伯恩，还有六十多个人。虽然埃尔顿夸大了这一情况，但很明显，该系列的大多数诗歌都是高度衍生的。

其中一些早期的诗歌——例如《泛西娅》（Panthea）——正如人们对一位年轻美学家的期望一样，是颂扬快乐和感觉的诗歌：“感觉比知道更好。埃皮法尼奥·圣胡安在《奥斯卡·王尔德的艺术》一书中总结了“万神殿”的论点：“让我们过上愉快的生活，因为众神无动于衷。但其他诗歌——例如《海拉斯》和《E Tenebris》——却给人留下了相反的道德意识甚至悔恨的音符。诗人在《E Tenebris》中说：“好吧，我知道我在地狱的灵魂一定在躺着/如果我今天晚上在上帝的宝座之前应该站起来。正如菲利普·科恩（Philip Cohen）在《奥斯卡·王尔德的道德愿景》一书中指出的那样，这种道德压力自相矛盾地交织在王尔德的整个作品中，尽管他似乎明确地表达了相反的陈述，例如在《多里安·格雷的画像》的序言中：“没有一个艺术家有道德同情。艺术家的道德同情是一种不可饶恕的风格主义。这种道德主义和悔恨在监狱的德普罗文迪斯的信中得到了最充分的表达。也许1881年卷中最好的诗歌是那些名为“印象”的诗歌，其中“王尔德在场景描绘中获得了清晰度和完全复杂性，”圣胡安评论道。“颜色，触觉和奇怪的'万物有灵论'振动是身体运动的特征，就像'印象杜马丁'一样。

王尔德最著名的诗歌之一是《狮身人面像》。正如海德所报道的那样，这部作品始于牛津大学，于1883年在巴黎创作，并经过反复润色，直到1894年出版。这首王尔德所有诗歌中最奇特的诗歌以种植在诗人房间角落的乌鸦般的狮身人面像开始，然后通过一系列想象的场景，其中狮身人面像被描绘成女神，先知和情人。评论家批评这部作品是耸人听闻和人为的，但后来的批评家发现了一些值得注意的品质;用圣胡安的话来说，“在王尔德的所有诗歌中，'狮身人面像'本身就暴露了一种男性化的能量，这种能量使美丽的风景充满活力，在冥想和独白的潮流中融合了宗教，偶像学和历史事实。

从1881年出版的《诗歌》到1888年他的下一本重要著作，王尔德去了美国巡回演讲，与康斯坦斯·劳埃德结婚，生了两个儿子，成为时尚杂志《女人的世界》的编辑，并继续建立他作为不列颠群岛最受欢迎的晚餐客人的声誉。弗朗西丝·温瓦尔（Frances Winwar）在《奥斯卡·王尔德与黄色九十年代》一书中描述了他成名的社会方面：“从现在开始，他的生活呈现出一种傲慢的气氛。他不会适度地做任何事情——除了工作。但后来，当他说话时，他真正的工作就完成了。在一群听众面前，特别是如果他们年轻英俊，有头衔，他就超越了自己。在他们钦佩的火花中，他的头脑加快了。墓志铭紧随其后，一个比另一个更令人眼花缭乱，更荒谬，但总是像烟花的白炽灯核心，心中有一个燃烧的真相。除了他的墓志铭，王尔德的餐桌谈话经常包括他最初的童话故事;它们后来出版了两卷，《快乐的王子和其他故事》（1888年）和《石榴之家》（1891年）。

王尔德在出版之前在晚宴上讲述了这些故事，这说明了他们目标受众的一个不寻常的事实：他们不是为儿童创作的。第一卷中的一些故事，特别是“幸福的王子”和“自私的巨人”，不断进入儿童童话选集，但书中的九个故事大多没有吸引年轻人。《石榴屋》中的故事尤其如此，与《快乐的王子》和其他故事中的故事相比，这些故事通常具有更精致的情节和更礼貌的风格。当被问及第二卷的故事是否适合儿童时，王尔德以一种典型的轻率方式回答说：“我取悦英国孩子的意图与取悦英国公众的意图一样多。第一卷获得了普遍的好评，更重要的是，对王尔德来说，他的导师沃尔特·帕特（Walter Pater）从牛津大学写信给他，表达了他的认可：“我因痛风被限制在我的房间里，但一直在用《快乐的王子》来安慰自己，并觉得他不打出一句话告诉你我找到他和他的同伴是多么令人愉快，那将是忘恩负义的。我几乎不知道该更欣赏《了不起的火箭》的睿智机智，还是《自私的巨人》的美丽和温柔：后者在同类作品中是完美的。

王尔德的童话故事应该得到比他们通常得到的更多的关注。其中一些是次要的散文杰作，最着名的是“快乐的王子”，“夜莺和玫瑰”，“自私的巨人”和“渔夫和他的灵魂”。但它们也应该被认真对待，还有另一个原因：它们体现了贯穿王尔德作品中的一些冲突和主题。“快乐的王子”强调奉献自己的重要性，甚至做出最终的牺牲，以改善穷人的状况。这一信息预示了王尔德在他后来的著作《社会主义下的人的灵魂》（1895年私人印刷，1904年再版）中的一些思想。《夜莺与玫瑰》与给予有着相似的关系，但这里强调的是需要为爱而牺牲。王尔德对美的热爱和他对美短暂品质的观念，在夜莺牺牲生命生产出完美玫瑰的故事中得到了体现。在故事的最后一个讽刺转折中，美丽的玫瑰被拒绝了，因为它与年轻女孩的衣服颜色不匹配。在奥斯卡·王尔德（Oscar Wilde）一书中，罗伯特·米勒（Robert K. Miller）宣称，这一讽刺性的转折揭示了王尔德“对爱情的矛盾心理”，“这与他对女性的矛盾心理有关”。在“自私的巨人”中，主角克服了他对孩子的自私，从而成为基督徒救赎的寓言。巨人富有想象力的同情心与王尔德在他后来的作品《德普罗文迪斯》（De Profundis，1905）中归因于基督的同情相似。第二卷中的“渔夫和他的灵魂”是王尔德童话中最复杂的。约翰·昆图斯（John A. Quintus）在《弗吉尼亚季刊评论》中将其描述为“对分身主题的另一种处理，其中身体和灵魂是分开的，就像在多里安·格雷的画像中一样。在身体腐蚀灵魂的通常情况的逆转中，渔夫的灵魂 - 渔夫已经放弃了它，以便他可以爱美人鱼 - 诱使他的身体犯罪，并通过由此产生的痛苦身体和灵魂团聚。

昆图斯和米勒在这些故事中都强调了王尔德的道德观点。这种元素已经在一些早期的诗歌中出现过，它再次出现在王尔德的小说《多里安·格雷的画像》中。然而，昆图斯小心翼翼地指出，“王尔德的故事不是......旨在鼓励信仰或倡导基督教。尽管他的故事有时看起来像是道德的典范，但他的故事也有其不确定性：爱情是复杂的，有时是无回报的;错误并不总是被识别;在《渔夫和他的灵魂》中，罪是实现和谐的手段——王尔德版的罪魁祸首，幸运的堕落。

1889年7月，王尔德放弃了《妇女世界》的编辑职位，开始着手写《多里安·格雷的画像》。这是王尔德唯一的小说，融合了法国颓废和英国哥特式。它充满了真正诙谐的对话和美丽的描述性段落，有时下降到光滑的情节剧和繁琐的理论化水平。这部小说详细描述了享乐主义贵族多里安·格雷的生活。当多里安看到巴西尔·霍尔沃德（Basil Hallward）为他画的肖像时，他希望他能用自己的肖像改变地点，永远保持年轻和美丽，让肖像受到时间的影响——事实证明，还有罪恶的影响。就像在童话世界里一样，愿望得到了满足，但代价却很糟糕。

在撰写《多里安·格雷的画像》时，王尔德与罗伯特（“罗比”）罗斯成为朋友，他于1886年在牛津大学首次见到他，后来在王尔德的审判和王尔德两年监禁的恐怖中忠实地站在他身边后，他成为王尔德的文学执行人。H· Montgomery Hyde在《奥斯卡·王尔德：传记》中引用了“有充分理由相信，王尔德首先在同性恋行为中进行了刻意的实验。罗斯让王尔德了解所有的文学八卦，当多里安·格雷于1890年出现在利平科特的《月刊》杂志上时，罗斯给他写了这样一句话：“即使在萨维尔的辖区里，也只能赞美多里安·格雷，尽管当然据说这是非常危险的。我听到一个牧师在赞美它，他只是后悔了一些情绪......容易把人引入歧途。对这部小说的大多数评论都是敌对的，因为这本书被认为是和不道德的。《苏格兰观察家报》上一次特别严厉的攻击，含蓄地提到了王尔德的同性恋身份，並建议他从事裁缝或其他“體面”的行业。对于第二年出版的小说精装版，王尔德做了一些修改，其中最重要的是增加了六章和著名的墓志铭序言。也许令人惊讶的是，这次的评论更有利。沃尔特·帕特高度赞扬了这本书，正如海德在《奥斯卡·王尔德：传记》一书中所报道的那样，爱尔兰诗人和剧作家威廉·巴特勒·叶芝写道：“多里安·格雷，尽管有它的所有缺点，是一本很棒的书。

在反驳小说不道德的指控时——它肯定充满了对一种放荡不羁的生活方式的描述——王尔德认为，相反，“多里安·格雷身上有一种可怕的道德，一种猥亵者无法在中找到的道德，但它将被揭示给所有思想健康的人。这个道德寓言也许太明显了，甚至对王尔德所说的非利士听众来说也是如此。乔伊斯·卡罗尔·奥茨（Joyce Carol Oates）在《批判性调查》一书中将这部小说描述为“堕落的寓言”，并指出多里安在涉及他人的做法中的罪恶，“没有任何情感，......在他一生的戏剧中，只是作为一种获得非凡感觉的方法。米勒也发表了类似的评论，他说：“多里安的不幸不是他生活得又深又好，而是他失去了感受的能力，以及随之而来的与他人融合生活的能力。他的生活变成了一系列，每次相遇都比上一次更短。这种观点使米勒认为，对王尔德来说，“艺术和经验一样，只要有助于自我发展，才是好的。

自我发展这个主题是这本书的核心，每个角色的失败都说明了小说的真正悲剧。画家巴西尔·霍尔沃德（Basil Hallward）尽管善良，但他在美丽的肖像画中升华了他的真实感受。亨利·沃顿勋爵，尽管他的所有理论都认为不分青红皂白的经验是重要的，但他并没有采取行动。而多里安·格雷（Dorian Gray）与其他人的行为使他只到了挂毯，珠宝和外衣等东西的地步，他不令人信服地试图用乡村女孩海蒂来救赎自己，但只是成功地以一种戏剧性的方式结束了他的生命。

“尽管它有许多弱点，”爱德华·罗迪蒂在《奥斯卡·王尔德：批判指南》中断言，“多里安·格雷的画像在许多方面仍然是一部伟大的小说。虽然写得很匆忙，构建得很笨拙，但它设法让许多读者对它的远见卓识的描述记忆犹新。Epifanio San Juan更喜欢评估这本书对小说发展的贡献的重要性：“在设置肖像，一件艺术作品，作为行动的中心，王尔德影响了小说中自然感知和道德判断的相互作用。从读者的角度来看，这幅画暗示了对角度和距离的处理——讲述和展示的方式——这构成了小说美学和批评的永恒问题。

虽然《多里安·格雷的画像》作为一部严肃的艺术作品和审美主义的文献占有一席之地，但它并没有为作者赢得伟大小说家的声誉。正是因为他的戏剧，王尔德的声誉仍然最有保障。路易斯·克罗嫩贝格尔在《笑声之线》中提到王尔德和18世纪伟大的剧作家理查德·布林斯利·谢里登：“这部精彩的舞台喜剧在谢里登短暂闪耀，然后一百多年来一直处于休眠状态，在某种程度上与奥斯卡·王尔德一起复活。王尔德的优势当然适合戏剧。没有比这更能体现他不可抑制的机智，他对悖论的偏爱，以及他对礼仪和道德的讽刺观点。

虽然王尔德在1879年至1894年间总共写了九部剧本，但他作为剧作家的名声完全取决于四部喜剧片—— 温德米尔夫人的《粉丝》（1893年）、《一个不重要的女人》（1893年）、《一个理想的丈夫》（1899年）、《认真的重要性》（1895年）——以及奇怪而臭名昭著的莎乐美。《莎乐美》最初是在巴黎创作的，但直到1905年王尔德去世后才在英国演出。负责舞台表演许可的英国张伯伦勋爵禁止了该剧，理由是它描绘了圣经人物，自新教改革以来就被禁止了。毫无疑问，这部剧在其他方面也受到了冒犯，例如1893年《泰晤士报》上的一位评论家所表达的那些：“这是一种血腥和凶猛，病态，怪异，令人厌恶的安排，并且在将圣经短语改编成与神圣相反的情况时非常令人反感。

莎乐美与王尔德的社会喜剧截然不同，后者在19世纪90年代初迅速跟进。这部异国情调的独幕剧更具有早期诗歌《狮身人面像》的氛围，其变体涉及痴迷，欲望，和暴力等主题。莎乐美主要在仪式重复和统一的图像模式的基础上向前发展。理查德·埃尔曼（Richard Ellmann）在《奥斯卡·王尔德：批判性散文集》中将这种统一性描述为“对一集的极度关注，就像一个图像，同步的月亮的颜色从苍白变为血红色，与动作保持一致，狂热的气氛被异国情调的寒冷所框定。《莎乐美》是王尔德最彻底的颓废作品。虽然这部剧展现了一些道德观点的痕迹——约卡纳安在最后拒绝了莎乐美和希律可怕的良心——但主要的印象是可怕的美丽，当莎乐美亲吻约卡南被砍下的头的苦唇时，高潮就达到了。这种印象被评论家艾伦·伯德（Alan Bird）所削弱，他在《奥斯卡·王尔德的戏剧》中认为，即使在这部剧中，王尔德的机智也表现出来：“然而，读者（或观众）永远无法摆脱一种不舒服的感觉，即作者实际上是在模仿戏剧的动作，文字，人物，整个戏剧。这种对戏仿的怀疑，无论多么微弱，都会产生一种故意的疏远，一种故意的疏远，这远远不能让我们忽视戏剧，似乎会增加颓废的总体效果。

从社会喜剧《温德米尔夫人的粉丝》开始，王尔德终于找到了自己的职业。这部剧和他的最后一部《认真的重要性》揭示了王尔德在他权力的巅峰时期，以一种确定的方式处理那些他知道并做得最好的事情——描绘社会的上层，创造出能够在有趣（如果传统的话）情节中说出他精彩的墓志铭和悖论的角色。这些戏剧使用了礼仪喜剧的许多典型材料：错误的身份，性轻率，未知出身的案例和社会势利。温德米尔夫人的《粉丝》、《一个不重要的女人》和《一个理想的丈夫》也以不同程度的严肃态度处理了王尔德最喜欢的主题，即失去纯真和对个性的主张。

《温德米尔夫人的粉丝》最初是由演员兼经理乔治·亚历山大在观众面前制作的。它进行了156场演出，巩固了王尔德在他非常渴望的时尚社会中的地位。他只保留了这一崇高的地位三年，直到他因同性恋而受到审判，使他成为罪犯和社会弃儿。但是，当他的名声持续时，王尔德以他一贯的天赋享受了它。当温德米尔夫人的粉丝在终场幕后第一晚的观众把他叫到舞台上时，他沾沾自喜地向在场的人表示：“演员们给了我们一个令人愉快的戏剧的迷人演绎，你的欣赏是最聪明的。我祝贺你的表演取得了巨大的成功，这让我相信你对这部剧的评价几乎和我自己一样高。总的来说，当时的戏剧评论家并不认同观众，但他们的负面评价并没有阻止人们蜂拥而至。

温德米尔夫人的粉丝是一个关于一个有过去的女人的故事。埃林夫人，多年前离开丈夫和女儿的堕落妇女——现在是温德米尔夫人——再次出现，并试图重新获得社会地位。具有讽刺意味的是，倒下的女人原来是副标题（“关于好女人的戏剧”），而第一幕的好女人温德米尔夫人被迫经历一个痛苦的认识，事情并不总是像他们看起来的那样。亚瑟·甘茨（Arthur Ganz）在英国维多利亚时代的文学作品中观察到，温德米尔夫人“了解到，单一的行为并不是性格的最终指标，罪人可能确实是一个非常高尚的人。这种认识，即使从一个相当传统的亲戚回归中增长，也为一部可能仅凭其机智就能成功的戏剧增添了严肃性。诸如“为什么，我遇到了数百名好女人。我似乎从未见过任何一个好女人。这个世界挤满了好女人。了解他们是一种中产阶级教育“可能讨好了上层阶级的观众，并证实了中产阶级的怀疑，即这是花花公子在他们的客厅和俱乐部里说话的方式。罗伯特·基思·米勒（Robert Keith Miller）抱怨说，这部剧遭受了这种口头机智与情节严肃性的并置，并坚持认为，“在戏剧的最后五十行中，埃林夫人与奥古斯都勋爵的结合给人留下了相当绝望的尝试，以缓解最后几幕的紧张气氛，以便以轻盈的音符结束。

当王尔德公开欣赏温德米尔夫人的《扇子》的成功时，在他的私人生活中，作者开始与阿尔弗雷德·道格拉斯勋爵建立同性恋关系。王尔德被诗人莱昂内尔·约翰逊介绍给“博西”道格拉斯，他是昆斯伯里第八侯爵的儿子。正如海德在《奥斯卡·王尔德：传记》中报道的那样，道格拉斯立即陷入了王尔德迷人谈话的魔咒之下。1893年7月，王尔德和道格拉斯一起搬到了泰晤士河畔戈林的小屋，表面上是为了让他们可以一起工作。

《一个不重要的女人》和《一个理想的丈夫》紧随温德米尔夫人的粉丝的成功之后，获得了观众的类似赞誉和评论家的类似蔑视。在这些戏剧中，王尔德再次呈现了“过去”的角色——“女人”阿巴斯诺特夫人和“丈夫”罗伯特·奇尔特恩爵士。两者都有清教徒角色的对应物，显然类似于温德米尔夫人。米勒指出，在这两部戏剧中，“我们发现王尔德谴责绝对行为，并在一个容易变得严酷的世界中恳求宽容。这两部剧都不像温德米尔夫人的《扇子》那样精心设计。艾伦·伯德同意王尔德的母亲斯佩兰萨的观点，即这些戏剧需要“更多的情节”，他宣称，在《一个不重要的女人》中，情节很弱，事实上，实际上根本不存在。例如，一名妇女遇到一个前情人并参与对其子女的拉锯战的事件，没有提供足够的行动或发展机会来填补四个行为。

王尔德戏剧艺术的巅峰之作是《认真的重要性》。海德报道说，在第一场演出中扮演阿尔杰农的艾伦·艾恩斯沃斯（Allan Aynesworth）在很多年后回忆说：“在我五十三年的表演生涯中，我从未记得比《认真的重要性》的第一个晚上取得更大的胜利。观众们在座位上站起来，欢呼又欢呼。这一次，评论家们的评论非常积极。至少从表面上看，《认真的重要性》包含了许多与早期戏剧相同的元素。再一次，有父母的问题，一个错误的身份问题，以及一个多年来一直生活在谎言中的人物。但是，正如路易·克罗嫩贝格尔所观察到的那样，“唯一的区别是，这里没有什么可以看起来是虚假的，因为没有什么是假装真实的。没有什么能冒犯我们的感情，因为没有什么能影响它们。亚瑟·甘兹（Arthur Ganz）在早期的戏剧中认为非利士世界和花哨世界之间的冲突在这部剧中不再存在，因为非利士人世界已经被一个几乎纯粹的闹剧世界所取代。

情节集中在两对恋人身上——杰克·沃辛和格温多伦·费尔法克斯，以及阿尔杰农·蒙克里夫和塞西莉·卡德。每个男人都过着双重生活：杰克和他的病房塞西莉一起住在乡下，他发明了一个名叫欧内斯特的另一个自我，用于他在镇上的生活;阿尔杰农对他想象中的无效朋友班伯里（Bunbury）也做了类似的事情，班伯里住在这个国家。当观众很快得知每个年轻女子都荒谬地希望嫁给一个名叫欧内斯特的男人时，舞台就为滑稽的曲折做好了准备。在几乎所有的行动中，布拉克内尔夫人主持着，她是一位机智的女人，对正确婚姻所需的资格有敏锐的判断力。当杰克和阿尔杰农与布拉克内尔夫人成为同一个受人尊敬的家庭中的兄弟时，该剧可以幸福而荒谬地以两段婚姻结束。

乔治·伍德科克在《奥斯卡·王尔德的悖论》中详细研究了王尔德其他喜剧中的社会观念，他在《认真的重要性》中发现“没有明确的社会主题”。在《语言与文学论文》一书中，丹尼斯·斯宾宁格（Dennis Spininger）对此表示赞同，并解释说王尔德“使用讽刺作家的工具，而不想治愈他所批评的愚蠢和弊病。尽管凯特·马特洛克（Kate Matlock）在《爱尔兰文学杂志》上认为王尔德在剧的结尾肯定了这一点，因为它“断言婚姻是一种积极的社会因素，可以控制欺骗性和潜在的腐败单身汉倾向”，但像斯皮宁格和莫里斯·弗里德曼这样的评论家已经摆脱了对喜剧的传统观点，即对秩序的重申，并转向了对戏剧的预期。荒谬。也许弗里德曼是对的，他在《道德冲动》中将这部剧描述为“几个年轻人在一个社会中寻找意义的叙述，这个社会非常不情愿，甚至无能为力，除了表面之外，对任何事情都给予重视。然而，这句话的第二部分比第一部分更容易接受，因为年轻人参与这个滑稽的社会，他们按照它的规则生活 - 或者以可接受的方式打破它们。如果可以在这部剧中找出一个严肃的因素，那可能是埃里克·本特利（Eric Bentley）在《剧作家》中所说的“对所有重大问题的伪不负责任的抨击”。

王尔德的戏剧生涯，以及他的整个写作生涯，除了《德普罗芬迪斯》和《阅读监狱的歌谣》之外，都是在《认真的重要性》大获成功之后结束的。这部戏剧和《理想丈夫》于1895年在伦敦同时上演，直到王尔德被捕和审判。“认真的重要性”随后持续了一个月，作者的名字从剧本和节目中删除了;《理想丈夫》几乎立即被取消。

在监禁期间，王尔德继续以散文家的身份写作。自1879年他从牛津来到伦敦并开始为伦敦的各种期刊撰写有关艺术的文章以来，他一直在撰写批评性文章。1882年，他在美国讲学，这些讲座在他去世后由他的书目学家斯图尔特·梅森（Stuart Mason）出版。他最重要的批评文章是“谎言的腐烂”，“钢笔，铅笔和毒药”，“作为艺术家的批评家”和“面具的真相”，首次发表在意图（1891年）上;“社会主义下的人的灵魂”，首次出现在1891年的《双周评论》上;和德普罗文迪斯，一封从监狱写给阿尔弗雷德·道格拉斯勋爵的长信，于1905年出版。理查德·埃尔曼（Richard Ellman）在《作为批评家的艺术家：奥斯卡·王尔德的批判性著作》的序言中，将他置于从马修·阿诺德到拉斯金再到帕特的英国评论家的明确进展的末尾。王尔德在《作为艺术家的批评家》中显然想到了阿诺德，当时他颠倒了他前任的著名格言，即批评的作用是看到物体的真实面目：王尔德会说：“批评家的目的是把物体看成它本身实际上不是。对于王尔德来说，这不仅仅是在玩悖论，因为这整篇文章都试图表明批评是创造性的，批评家利用艺术作品作为他自己富有想象力的活动的起点。无论是从艺术作品中还是从现实中，想象力越高，批评就越好。正如这个意义上的批评家可以优于艺术家一样，艺术家也可以优于行动的人。行动的人是最没有想象力的，因为行动是“对事实的根本让步”。

“富有想象力的自由是王尔德批评的关键因素。在《谎言的腐朽》一书中，他认为撒谎是艺术的必要条件，因为没有它，除了基本的现实主义之外，什么都没有。王尔德声称，这部小说在英国的问题在于，作家们的谎言还不够多。他们在作品中没有足够的想象力：“他们发现生活粗糙，并留下原始的生命。在这篇文章中，王尔德发表了他看似离谱的说法，即“生活模仿艺术远远超过艺术模仿生活”。虽然可能夸大了这一事实，但王尔德令人信服地讨论了我们对现实的看法受到我们所经历的艺术影响的许多方式，这个想法改编自诗人和评论家塞缪尔·泰勒·柯勒律治和其他早期的英国浪漫主义者。

《社会主义下的人的灵魂》虽然没有收录在《意图》中，但于同年（1891年）出版。王尔德的社会朋友一定对他倡导社会主义感到好笑，但这篇文章的结论与其他文章的结论是一致的——如果我们接受他关于社会主义的前提的话。王尔德主张非权威社会主义，在这种社会主义下，个人将摆脱贫困的负担或贪婪和内疚的负担。正如迈克尔·赫尔凡德和菲利普·史密斯在《德克萨斯文学和语言研究》一书中所说，“王尔德提出了一种非权威的社会主义理论，该理论鼓励审美活动，类似于性选择，并减少竞争（从而减少自然选择），作为实现持续的文化和社会进步的方式。对于王尔德以前对想象力的强调，他现在强调个人主义，他推测，这两种可能性在社会主义下都会蓬勃发展。

王尔德的最后一篇重要文章是在他被监禁期间写的。导致王尔德被监禁的事件始于阿尔弗雷德·道格拉斯勋爵的父亲，昆斯伯里侯爵，试图结束他的儿子与王尔德之间的关系，但没有成功。由于缺乏成功而感到沮丧，他去了王尔德的俱乐部并留下了他的卡片，上面刻着“奥斯卡·王尔德冒充鸡奸者[原文如此]”。1895年初，王尔德不顾一切建议，决定起诉昆斯伯里诽谤。王尔德败诉，由于在审判中对他不利的证词，他因同性恋被捕并受到审判。由于陪审团无法就判决达成一致，王尔德再次受到审判并最终被定罪。这些审判的记录由H.蒙哥马利·海德于1948年出版，名为《奥斯卡·王尔德的审判》，令人着迷，揭示了王尔德的虚荣心，昆斯伯里的怪癖，以及英国公众对判决的兴奋。王尔德于 1895 年 5 月被判处两年苦役，其中大部分是在雷丁监狱度过的。

在雷丁监狱，在他任期即将结束时，王尔德给阿尔弗雷德·道格拉斯勋爵写了一封长信，这封信后来被称为德普罗文迪斯。这封信经过大量编辑的版本于1905年出版。直到1962年鲁珀特·哈特-戴维斯的王尔德信件完整版出版后，整部作品才出现。作为一件艺术品，德普罗文迪斯遭受了分裂的目的，部分原因是观众不止一个。从一开始，王尔德就想让更多的人阅读这封信，而不仅仅是道格拉斯。在作品的最后，他表达了它的弱点，以及后来任何评价De Profundis的人一样：“我离灵魂的真实脾气有多远，这封信的变化，不确定的情绪，它的蔑视和痛苦，它的愿望和它未能实现这些愿望，向你清楚地表明了这一点。蔑视和痛苦在信的早期出现，他谴责道格拉斯缺乏想象力和灵魂。然后王尔德改变了他的立场，并接受了对事件结果的任何指责。但是，早期的强烈谴责使一句尖锐的哭喊变得空洞，就像这样：“后悔自己的经历就是阻止自己的发展。否认自己的经历就是在自己生活的嘴唇上撒谎。这无异于对灵魂的否定。虽然总的来说，这封信写得很漂亮，但正如乔治·伍德科克所指出的那样，这封信充满了这种不确定的语气，并将王尔德的多愁善感呈现在“德普罗文迪斯最令人恼火的深度”。

然而，这部作品包含了一些真实权力的段落，例如王尔德描述监狱生活以及他从旺兹沃思转移到雷丁期间受到的嘲笑。王尔德重申了早期文章中最重要的批判原则：个人主义、想象力、自我表达和自我发展的重要性。在《普罗文迪斯》中，基督成为艺术家的原型，“最崇高的个人主义者”。

王尔德的最后一部作品《阅读监狱的歌谣》是在1897年他从监狱获释后不久写的。海德在《奥斯卡·王尔德注释》中写道，叶芝称其为“一首伟大的或几乎伟大的诗歌”，但他只选择了这首诗的109节中的38节发表在《牛津现代诗集》上，这表明他意识到这部作品的扩散性。这首诗于1898年出现，没有王尔德的名字，但标识为“C.3.3.”，这是他在雷丁监狱的手机号码。这首民谣讲述了一个非常感人的故事，一个男人因谋杀他年轻的妻子而被判处死刑，并记录了他的狱友在观看他度过最后的日子时的恐怖。虽然这首诗有很多王尔德一直憎恶的现实主义，但它超越了19世纪的监狱生活，处理了痛苦，孤立和集体内疚的主题（“然而，每个人都杀死了他所爱的东西”）。这首诗是王尔德非戏剧作品中最成功的，主要是因为正如罗伯特·基思·米勒所说，王尔德本人“不再是人们关注的焦点”。演讲者是一名囚犯，但重点首先是被判死刑的人，然后是所有囚犯作为一个群体。

同样，王尔德在入狱后也得不到关注。他以假名塞巴斯蒂安·梅尔莫斯（Sebastian Melmoth）在欧洲流浪了三年半，并于 1900 年 11 月 30 日在巴黎的一家酒店破产去世。

“从王尔德去世到1940年代末，评论家通常关注他的传记，选择讨论这个人而不是他的作品，”文学传记词典贡献者黛布拉博伊德报道。即使在那时，王尔德也“被降级为维多利亚时代万神殿作家的次要固定装置，人们主要因《认真的重要性》而受到钦佩，或者被认为是唯美主义或颓废运动的代表。但博伊德继续说，在最近几十年里，这位作家的声誉已经上升。“更多的传记和文本材料已经提供”，使评论家和学者对王尔德对自己作品的感知有了更深入的了解。“此外，”博伊德说，“后结构主义批评和同性恋研究为学者们提供了不同的理论框架，从中可以检验王尔德的作品。

博伊德指出了包括乔纳森·多利莫尔和理查德·德拉莫拉在内的少数学者，他们随后将王尔德置于“研究艺术的性和政治维度的作家的最前沿”。博伊德认为，即使在如此有利的光线下，学者们也倾向于像多里安·格雷（Dorian Gray）那样的戏剧和较长的小说，而忽略了王尔德的短篇作品。“必须更多地关注他的短篇小说，”她坚持说。“在这个文学理论的时代，很少有作家能像王尔德那样清楚地表达他们作品的理论基础，然后真正实践他们所宣扬的东西。王尔德的故事表明，他能够将理论与实践相结合，创造出经得起批判性审查的艺术作品。作者是许多传记的主题，包括书籍和电影版本，特别是理查德·埃尔曼1988年的作品奥斯卡·王尔德，以及1990年代后期上映的戏剧电影王尔德。

正如剧作家和诗人王尔德确立了他在文学经典中的地位一样，通讯员王尔德也一直是批判性研究的对象。作者的信件已经出版了几卷，包括由王尔德的孙子梅林·霍兰德共同编辑并于2000年出版的《奥斯卡·王尔德全集》。在他的引言中，霍兰德描述了他遇到的信件全文，这些信件以前只以片段形式发表。在他的孙子看来，这些信件向王尔德展示了另一面，超越了社会喜剧和诗歌的创作者。通过这些荷兰保留的信件，读者必须将作者重新解释为“一位勤奋的专业作家，对他那个时代的问题非常感兴趣，并在他的知识包袱中携带着我们所有人经常忽视的东西，一种相当非凡的古典，文学和哲学教育。