问：龚先生，大家都夸您“博通三教、淹贯四部、兼涉九流”，可是太驳杂了，不知宗旨。您到底想成为什么样的人？

龚鹏程：廿年前出版《云起楼诗》时，颜崑阳替我写序，已说我驳杂，像陆贾董仲舒。我自己取法乎上，却还想上追先秦。希望能如孔子那样删述六经、行教天下。述，是传承；删，就有选择和创造性转化。行教则是行道，想改善社会。

但我不喜欢悲苦型的担荷跋涉。佛家舍身喂虎、耶稣殉己救人、墨子摩顶放踵，我都做不到。避世独善，骑牛出关；或超然放逸，乘桴浮海，也不行。我是驻世翱翔的大鹏鸟，要逍遥于人间世，以齐物论为养生主。

哈哈，你要笑我夸诞得没边了吧！其实取法乎上，仅得乎中，我只是努力学着，看看最终能不能融合孔子庄子，而成为老子那样的“博大真人”。

问：志向远大没问题，问题是做不做得到。博大并不容易，须把驳杂之物融合提升起来，还要应付现代专业化的质疑。您何以选择这么一条路？很少人像您这样搞的。

龚鹏程：现今强调专业、推崇专家，所以没人这么做，也不认同。可是我这样才是对的，因为生命本来就整全不可割裂。

我也没选择要这样，自然而然就表现为这样。反而现在大家分疆划域，各自瓜分豆剖着占据地盘，我觉得这才是人为的造作，乃技术工人之思维。

工匠以专技谋衣食，当然没什么不可以，但能做人、做学问吗？中文系的教授，听不听西洋音乐、读不读西方小说、要不要懂现代经济？书嘛，比如《史记》，若不研究政治、经济、社会、天文、地理，如何看天官书、河渠书、礼书、食货志？。

博大与专精，也不是知识问题，而是活与死之分。活的学问，跟活人一样，只能是血脉贯通、肢窍整全的。

活的学问，也才能真正精深。因为心活，又有其他各种“支援意识”协调辅助，故随便弄弄，往往就比专家强。

这点我最有经验了，哈哈，我常去各专业领域放炮，其城池都不牢靠，一轰就倒，所以谁也别自诩其专业性有多强。可惜大家不自反省，反而说我炫学、不厚道，又不肯深耕，放一炮就走。坐井观天，还不肯出来，真没办法！

问：那您为什么要放一炮就走，不肯深耕？又为什么要去人家专业场子捣乱？

龚鹏程：我不是孙悟空，并不想大闹天宫。本来“劳者自歌，非求倾听”，是听到歌声的专家们不高兴了，说我冒犯了权威、违背了该领域的共识，才逼我出来答辩。有时我觉得他们的共识只是“一犬吠影，百犬吠声”之结果，也会不得不辩。

这就涉及典范（paradigm）之问题了。现代学术典范，是五四以后建立的，我关注它如何建立，也想知道它们现在还适不适用。

这几乎成为我过去四十年的一个“基源问题”，许多行为都由此展开。到各领域去质疑旧典范、试构新模型。文学方面，总结为我的《中国文学史》，跟胡适、王国维、鲁迅、刘大杰他们建立的旧典范迥然不同。思想方面，我《汉代思潮》《唐代思潮》《晚明思潮》《近代思潮与人物》，也是要除旧布新的。社会方面，《游的精神文化史论》《侠的精神文化史论》，同样是要打破费孝通以来的乡土中国范式，故从游士、游侠、游艺、游民、乡约、里社、会党等处着眼，谓水土相激才是我国社会实况，而长老礼俗统治、差序化格局云云皆不适用。中西比较方面，前辈学者多甚浮泛，如梁漱溟的向前向后说，钱穆的海洋商业文明大陆农耕文明说等；我《传统文化十五讲》另由言、象、数、字、体气、饮食、男女、封建、道术、天人、王官等处做细致些的比较文化分析。

凡此等等，辩的，主要是该学门的问题设定、基本资料与解题方法，而非细节。新蓝图新方法建立了、新材料提供了，后面有人跟着做即可，我自然就不必在那儿恋栈。最多示例地写些文章，结集成本书就好了，学问不必也不可能一个人做完。山谷诗曰：“痴儿了却公家事，快阁东西倚晚晴”，我还得去玩呢！

问：话虽如此，每个领域都不小，典范也是几代人费心建立的，您又好像从前并不做这个，一上来就说你们都错了，谁能服气？

龚鹏程：是，我太憨直了，不懂得处世之道。

但学术嘛，本来就要不断推陈出新；替前辈们拾遗补缺，更是我们的责任。我不是他们的竞争者，是替他们服务的。

现在这方面风气颇不如古代。清朝王鸣盛死时，把《蛾术篇》托付给迮鹤寿，结果迮大肆批其错误、补其缺漏、出言过分者则稍圆其说，家属深表感谢。现在却没人来谢谢我。

而其实现代学术这一百年很是可怜。所谓大师，铁布衫上多是破洞，我们应努力拾遗补缺。

如经学，康有为就很粗，章太炎也不深，逼得黄侃只好另拜刘师培为师，想学经学。二君却早死，其他人更无经学工夫。罗振玉是文字学、陈援庵是史学、陈寅恪是西方汉学、汤用彤是印度学，熊十力论六经，则学生徐复观牟宗三都要跳出来反对，钱锺书更根本外行。文学，胡适不懂整个主流的东西；鲁迅讲小说而居然不懂戏，谈三国、水浒、西游、红楼都把戏撇开了；王国维说“二重证据”，谈戏曲却只有纸上之考证；钱锺书只知诗，且是唐宋以后之诗，汉魏六朝都不能置喙；《管锥篇》倒确实是管锥蠡测，可惜推崇他的人偏要说它如何如何是大海；徐复观不懂书法，只由庄子和绘画去说中国艺术精神。宗教，更是现代学术开创诸公的短板或盲点，佛道就已经很陌生了，还不要说民间信仰和教派。

后来学术不断分科，毛病越来越严重，还比不上前辈们呢！哲学系不讲文学、史学系不讲哲学。像现在研究魏晋的，大谈老庄玄学、破除礼教，煞有介事，而其实完全没常识。不晓得魏晋是门第社会，最重礼教，是要经学礼法传家的；玄学更不指老庄，只是说一种谈学问的方法，用此方法可以谈经、说史、论人物。研究晚明的人，又动不动就说当时文学深受王阳明影响，情欲大盛。这不搞笑吗？懂不懂一点哲学呀？

专业造成的狭隘，如此可怕，所以我才要提倡通博。略补旧缺失、探索新未来。

问：您这有点唯知识论。读了许多书的“两脚书橱”书呆子也很多！做学问，书固然要念，见识才是关键。何况谁也不能读尽天下书，您以此英雄欺人，我就不服。在我看，思想的火花，反而常会被堆砌的知识盖住。文学人，重灵机，尤其不必用书本撑肠拄肚，严羽早就说过：诗有别材，非关学也。

龚鹏程：说得好！说得好！创作当然以才气优先，但“读书破万卷，下笔如有神”也不是骗人的。就是严羽也说写诗要多读书、多穷理，方能“极其至”。

做学问，又与创作不同，知识结构尽量不要有缺口、知识上尽量不出错，乃是其基础。如何在此基础上综合提炼之，发挥其见识、驰骋其才华，再看个人之手段。

所以我强调的其实是思想，而非知识。只因现在大家连知识都还常欠缺，故我八十年代起就提倡“文化．文学．美学”综合研究，近年在大陆也出版了《有文化的文学课》《有知识的文学课》等书。强调打开文化视域对理解文学的好处，既要多识草木鸟兽虫鱼，读《兰亭序》和李白、李商隐、李贺、苏东坡也须懂点道教。

龚鹏程，1956年生于台北，台湾师范大学博士，当代著名学者和思想家。著作已出版一百八十多本。

办有大学、出版社、杂志社、书院等，并规划城市建设、主题园区等多处。讲学于世界各地。并在北京、上海、杭州、台北、巴黎、日本、澳门等地举办过书法展。现为中国孔子博物馆名誉馆长、美国龚鹏程基金会主席。