对导演陈哲艺来说,这是他第五次带着作品来到戛纳电影节了。距离他的首部长片《爸妈不在家》在戛纳赢得金摄影 机(导演首作奖) 已经过去了十年,期间他带着短片多次重返戛纳,已经和这个海滨小城结下不解之缘。

今次这部新作《燃冬》入围了「一种关注」单元参与竞赛,对他来说更加意义非凡。

这位来自新加坡的青年华语导演,第一、二部长片都设定和拍摄于他所熟悉的新加坡。今次的新片《燃冬》一改往常,将故事发生的场景挪到了 中国北部的延吉市 。但这位来自南方的导演并没有显示出什么水土不服,他以清新节制的影像,讲述三个来自异乡的年轻人如何在冰天雪地中邂逅、发生了一段奇妙又温暖的情感联结。

刘昊然 饰演的浩丰,从上海来到延吉参加老同学的婚礼。热闹的婚宴上觥筹交错,只有他一个人显得忧郁沉默、心不在焉。延吉飞到上海,一周只有一架航班。为了打发等飞机的时间,浩丰报名了延吉一日游的旅行团,从而结识了在旅行团担任导游的娜娜( 周冬雨 饰演)。

娜娜总是一副行走江湖的老练样子,对谁都是爽利甜美的笑容,行事体贴。娜娜带着浩丰在好朋友韩萧( 屈楚萧 饰演)家开的餐馆一起喝酒。酒至大醉,三个年轻人仍未尽兴,从餐馆转战娜娜家里接着喝。次日一觉醒来已经日上三竿,浩丰误了飞机,无法按时回上海。

韩萧和娜娜则自然建议,那就留下来多玩两天吧。三个人便开始了延吉深度游,一起骑着摩托穿越城郊,在冰冻的河面蹦跶……

浩丰在韩萧和娜娜的感染下,笑容越来越多,对人生的看法也发生了微妙的改变。他仿佛一个冰块,在延吉的暖阳下慢慢融化。

看上去潇洒不羁的娜娜,似乎也有不愿意触碰的过去,这种反差吸引着浩丰。多年来守护着娜娜的韩萧将两人之间的化学反应看在眼里,并没有多表示什么,反而对浩丰愈加照顾。

浩丰提议,一起去长白山看看天池吧。韩萧跟着小姨从四川搬来延吉多年,但也没有去过天池,于是欣然同意。身为导游的娜娜带着他们一起向着长白山脉出发,谁也不知道,这场说走就走的短途旅行,会深刻改变他们对人生的看法……

尽管故事发生的场景不再是陈哲艺熟悉的热带城市,但是陈哲艺以一个异乡人的角度将延吉拍出了冰雪的剔透质感和袅袅的烟火气息。

镜头温和地随着三个年轻人在延吉游荡,偶尔将朝鲜族群居的风情展现一隅。更多的时候,那些北方冰天雪地里独有的景观——诸如冰块砌筑的迷宫,只是他们漫游的寻常背景。

天越冷,角色们一起呵着气、裹紧衣服、依偎着身体所培养的情感就越暖。喜欢陈哲艺的影迷,更能轻易在《燃冬》中找到他偏爱探索的情感脉络: 陌生人之间逐渐萌发的亲密关系。

冰天雪地里,三个年轻人骑着摩托疾驰,手牵手狂奔而过,把所有未曾言明的痛苦和烦恼都冻在冰块里,含化了、咽下去、吐出来,似乎人生就能容易一些。

周冬雨饰演的娜娜体育梦碎,她逃离了家人和教练,将自己放逐到延吉当一个普通导游。

屈楚萧饰演的韩萧,尽管总是催着小表弟好好学习、培养兴趣和目标,但他对于自己的人生反而是毫无目的、放任自由的麻木状态,不过他心里清楚,自己不可能一辈子在小姨的餐馆当临时工。

而浩丰的问题就则更为暧昧、更加中产:他频频接到浦江心理咨询中心打来的电话,催他继续去进行心理治疗。但他一再挂断电话,索性「不小心」将手机丢了,极为明显地对自己的抑郁状态保持逃避态度。三人行的游玩丰富热闹,但浩丰的那份疏离却给旅程保持了淡淡的忧郁底色。

很显然, 在陈哲艺的笔下,延吉也不过是这三个年轻人人生旅程的一站 ,他们在这里短暂地逃避人生的问题、生活的真相,做一阵子没心没肺的鸵鸟。

这也奠定了电影淡淡的忧伤基调,观众从开头就明了「三人行不过是短效止痛药」。只是有了延吉的雪景和人气儿,烦恼似乎可以再等一等,今朝有酒今朝醉。而这三个年轻人之间,也对彼此面对生活的消极态度心照不宣,这也成为了他们接纳彼此的一种默契。

娜娜和浩丰之间的好感最为明显—— 周冬雨和刘昊然为此贡献了出道以来尺度最大的激情片段。

韩萧对于娜娜则是日久生情,他早已习惯了对一个在异乡闯荡的小女生无条件的陪伴和照顾,甚至习惯了娜娜清晰的边界感、贯彻到底的倔强和一次次冷静的拒绝。

浩丰和韩萧之间并没有竞争气氛,反而有一种惺惺相惜。看上去吊儿郎当的韩萧奇异地给浩丰一种安全感,让他放下焦虑,安心入眠。

《燃冬》并不是一个传统意义上的三角恋故事,无数细小的瞬间,构成了三人之间说不清道不明的暧昧的情感涌动。 克制的镜头绝不给多一秒的煽情时间,使得观众总感到意犹未尽。

这种经典的设定非常像法国导演弗朗索瓦·特吕弗的名作《祖与占》 ,若观众还对这份映射有所怀疑,陈哲艺干脆让三个主角手牵手淘气地狂奔过书店,全面复刻了戈达尔的代表作《法外之徒》中三位主角牵手以最快的速度穿越卢浮宫的镜头,直白表现了自己对法国新浪潮影像的致敬。

但和新浪潮电影中爱情绝对的地位不一样, 陈哲艺的《燃冬》中对于爱情的看法有着Gen Z的当代性:即便亲吻、做爱、拥抱取暖,那根本不必是爱情,只是一种不需要被命名的亲密 他们对于彼此将自己放逐在延吉的原因也很少被提及,即便酒醉了说起,酒醒了好像所有人都忘记了。

那份「不言说」更像是一种小心轻放的温柔,留给彼此充分的空间,尽力去消解生活的压力。

正是这样轻松的关系,让他们在短时间内无所顾忌地对彼此打开自己。

当三个年轻人在长白山厚厚的大雪里毫无顾忌地「躺平」,「噗、噗、噗」轻轻三声,三个舒展的「大」字,在漫山遍野的白雪中显得那么渺小,这一定是国产影片年度最令人难忘的画面之一。

《好莱坞报道者》对陈哲艺花几天时间写出来的剧本表达了肯定:

《燃冬》是一封写给中国年轻人的情书……基于陈哲艺多年来对于年轻人的生活和文化进行的广泛研究创作而成。

在国产影片中,这种轻松而温暖的感情并不多见。陈哲艺对此的刻画带着对当代年轻人的深切理解和共情。

这也令人想到他曾经在《爸妈不在家》中刻画的小朋友和菲佣之间的情感累积。 陈哲艺对于边缘人群的边缘感情怀有无限温柔的关怀,成为他影片中一贯的人文主义高光。

大概这也是为什么他的电影无论设定发生在什么地方,总能在国际影坛上引发观众的共鸣。

诚如著名影评网站IndieWire对《燃冬》的评价:

《燃冬》让你印象深刻,因为它并没有带领角色走出迷宫,它只是融化了他们之间的墙壁。

《The Playlist》也表达了盛赞:

陈哲艺本次带着长片回归戛纳是一次大胆的实验,必将收获丰厚的回报。(《燃冬》)在其聚焦的环境中探索呈现了一代人的希望、梦想和焦虑,是优秀的表演和复杂精神内核的结合,最终落点在缥缈的民间传说上,无比美丽。

· THE END ·
这是「不散」第 1639 期 原创文章,暗流涌动~

相聚有时 / 电影不散