我抑郁啦,这似乎是一个秘密,但似乎也不是,病程大约十年之久。

十多年前,我因乳腺增生去看了一位老中医,她明确告诉我说你这个应该是思绪过多引起,医学上称为抑郁症,建议我多做事,多出去走走,不要闲下来。

那时候,我的认知里对抑郁没有任何概念,所以根本没有当回事,然后就是不停吃中药,不停去看不同的医生。2013年4月1日我去杭州出差,走出机场时看见一些悼念哥哥的文字,后又通过朋友的普及,我才更为深层次地了解到抑郁症的恐怖之处。

后来很多年的日子里,我都辗转在看病途中,似乎身体也没有什么大毛病,但就感觉自己身体、心理、精神状态等都极差,似乎只有吃着药才感觉自己正常;也只有吃着药,才感觉自己活着,才配和这个世界共存。

我时常万念俱灰地站在城市的街头,看着川流不息的人群或车流,真希望自己在这热闹与繁华中悄悄消失,结束我这悲哀无趣的一生。

我每天都卑微如蝼蚁一般苟延残喘地活着,感觉不到任何希望,对世间所有的事情都提不起兴趣。忽然间感觉自己如一头丧尸一般,在这冰冷且又充满了各种魔幻的世界里,撞了南墙撞东墙,最后疲惫只能懒懒地躺着。每天不停地内耗着,思想、情绪、精神、肉体、灵魂等,都在自我的想象中内耗着,找不到一个突破口,更找不到一个可以让自己自由自在穿行的空间,因为每天都像是被一层厚重的阴云笼罩,无法呼吸。

最近头疼的厉害,似乎快炸裂一般,每天困的不行,就如半个世纪没有睡觉一样;身体非常疲惫,浑身酸疼无比,脚手也沉重感强力,即便去找了专业人按摩或每天坚持运动也没有改善;面对毫无波澜的生活,吃饭都渐渐没有了兴致。时不时总想起前半生的种种事情,发现很多事情都是被自己的无知与无能搞砸了,且也想过很多办法努力和改变,最后依然被这个世界无情嘲笑和抛弃。

就在昨天,著名歌手李玟因为抑郁自杀,时年48岁。听着她的歌曲长大的我,瞬间觉得世界少了点什么。亦如最近在看《熟年》这部电视剧,刘奕君饰演的倪伟强就因为抑郁症而备受折磨,且做出了很多超出常人理解的行为,与媳妇离婚,抛开父母亲人去远方骑行等,好在最后在家人温暖的陪伴下他渐渐走出了抑郁的状态,还勇敢走上舞台讲述自己的经历。真的很难形容抑郁这玩意,亦如平时的我真的超级正常,且还是大大咧咧,神经大条的模样,很多人还觉得是我童真未泯呢。所以抑郁,真的是一颗埋伏在内心的“雷”,当最后一根稻草坍塌时,或许就会走向无法预知的边缘。

最近两年的我,有时情绪我行为完全不在我的控制范围内,如疯了一样咆哮怒吼或者沉默缱绻着一动不动,我便花了二十元钱去百度找了一个测试软件看了看我的抑郁程度,结果可想而知,竟然是严重抑郁,抑郁指数竟高达121。我不知道这样的测试准不准,但深深明白,自己或多或少是有病的,治愈这病的或许是金钱,或许是梦想,或许是窗外的蓝天白云,也许是心中一直瞎想的诗与远方……

我逐渐疏离人群或身边的人,真的觉得自己太不完美了,我害怕别人嘲笑我的一颦一笑,深知他们会对我说错的话或做错的事指指点点或拿着我的缺点满世界编排。对我的穿衣、形象、表情、修养、知识储备量等进行各种评判。某天,我与楼下拾捡纸板的大妈因为一点点碰撞争执时,对方说你这个垃圾,没有逼本事住高档小区,只有忍着。我回家后躺在床上思考了三天三夜,反反复复思考,对自己的行为以及这些年的种种,抽丝剥茧去拆解,去衡量,最终发现大妈说的没有错,我真的是一个实实在在的垃圾。

亦如早些年,有人总说我的穿衣打扮太土了太low了,且是见一面说一次那种,以至于我会每天晚上辗转反侧,反思自己为什么长的这么丑,为什么不控制饮食长那么胖,为什么无论贵与便宜的衣物都穿不出别人眼中的高级感,永远看起来这么令人讨厌可恶呢?如此反复在自我怀疑和自我修复中消耗自己的能量。

不知道是从什么时候开始,我竟然在意别人的目光和想法,似乎是活在别人聚焦下的小丑。看了某个新闻说,一对情侣因为情感原因,轮流把自己送进精神病院。我也好希望有个人能把我送进精神病医院,如此我就可以堂堂正正做一个正常的精神病人,而不是这样处于生活边缘被不理解和唾弃。

清晰记得,有一次去抓药时被医院工作人员左推右推时,那种无助与无奈,瞬间情绪爆发以至于在大庭广众之下哽咽哭泣,最后领导假装看热闹或安慰地说,我又没有把你咋,你还哭来骗我?回头想想,或许自己真的是玻璃心了,但那种不受控制的情绪真的难以言说。

我和别人说我能看见鬼,很多人和我讲那是因为我通灵了,因为写小说而与那些看不见的东西建立了连接关系。这样的答案多完美多高大上,就连我自己都相信,且还沉迷其中无法自拔,但当自己清醒时明白,那只不过是我抑郁中产生的幻觉罢了,或者说根本不是幻觉,只是我自己为自己找了一个发泄的出口罢了。

作为一个普普通通,未曾有过良好教育,更没有太多认知的底层人员,生活无法过得如花一般,更不能找到持续长久的爱好,每天只能在柴米油盐酱醋茶中寻得微乎其微的欢乐,然后把这一点点的欢乐用自己神经慢慢去扩大放慢,找到一个让自己活下的理由,这或许是我目前维系生命的最好方式!

一如今天,我答应西安的朋友年底去看他,他答应带我去看草原,去看青海湖,去沙漠走走,一起去感受马头琴的别样韵味。我想那应该是一个天青明朗的日子,我们穿梭在草原的羊群里,听着牧羊曲,看日出日落;或牵手在沙漠里,或慢走青海湖……