赡养老人，是每一位子女义不容辞的责任和义务，它代表着对亲情的珍视和对生命的敬畏。然而，当我看到我58岁的母亲，抛下自己的家庭，回到娘家去照顾瘫痪的外婆已经五年，尽管被亲戚朋友称赞为孝顺，我却无法为此感到欣慰，甚至逐渐产生了反感。

我母亲来自农村，家中排行老大，下面有两个弟弟。由于外公外婆重男轻女，母亲初中没上完，就被迫辍学去打工。可是母亲并没有抱怨，也没有感到不公，只要外公外婆对我母亲提出任何要求，她就会毫无怨言地前往。每个月挣来的钱，她也全部寄回家供两个舅舅读书。

很快，两个舅舅上高中，由于生活开销增大，外公外婆为了得到彩礼供舅舅们读书，将母亲嫁给了邻村一个卖猪肉的男人，母亲年纪轻轻就嫁为人妇。没想到男方在婚后半年发生了意外去世，母亲因为没有生下孩子，也被婆家人嫌弃并赶回娘家。

这是一件不光彩的事，外公外婆担心母亲嫁不出去，在母亲回娘家的不久后，通过亲戚介绍，将母亲嫁到了外县，也就是我现在的父亲。当时，父亲已经三十多岁还未成家，遇到了年轻漂亮的母亲，便娶她回家。

尽管父亲很喜欢母亲，但爷爷奶奶却不喜欢母亲。他们认为母亲是个扫把星，因为他们听说母亲克死了第一个丈夫。再加上母亲没有出去工作，只是在家里做些家务和农活，爷爷奶奶对她更是没有好脸色。

为了保护母亲免受爷爷奶奶的为难，父亲带着我们去了城里谋生。在城里，父亲的木工手艺非常精细，非常受欢迎，而母亲也学会了裁缝的手艺，于是一起开了一家木工店。他们的收入非常可观，但一直没有买房，原因是母亲一直在用父亲挣来的钱贴补外公外婆和两个舅舅。

每个月除去家庭开销和给爷奶的赡养费后，母亲就会把大部分钱寄回外公外婆家。这些年来，母亲这种“扶娘家”的做法让外公外婆和两个舅舅享受到了极大的好处。他们的破烂小瓦房被改建成了二层楼房，两个舅舅结婚的本钱也多亏了我母亲月月寄钱，否则以农村的收入根本无法娶到媳妇。

直到我十九岁那年，他们为了我的未来咬紧牙关买下了房子。我母亲，她像一只小小鸟，始终牵挂着她的娘家，那一片属于她的天空。我父亲，他的名字叫做“忍受”，他忍受着我母亲的“照顾”，忍受着她的“离开”，忍受着她的“固执”。

他从不去反抗我母亲的行为，只是默默地承受着这一切。就算别人人笑话我父亲“没本事”，他们的话语像尖锐的箭矢，刺入我父亲的心中。他也总是对外表现出强硬的态度，对母亲却始终细腻温柔。

我家距离外婆家有300公里，每年，她都会风雨无阻地回到娘家。那个时候，我们的家仿佛变成了一座孤独的岛屿，只有父亲和我们几个孩子在一起。每当我爷奶爷奶家有事的时候，她却不会操心。有好几次，我奶奶生病了，她总是叫我父亲回去照顾，自己却总找借口留在城里。

我父亲，他已经快70岁了，但他仍然在做着木工工作，而我的母亲在50岁时就已经领了养老金，享受起了悠闲的生活。我父亲这些年的付出和努力，让我深深地感动。他像一棵坚韧的大树，无论风吹雨打，始终为我母亲撑起一片天空。他的付出和坚韧，就像那静默的山脉，矗立在我的心中。

可我母亲对娘家的牵挂和照顾却从未改变。8年前，外公离开了我们，两个舅舅都去了城里发展。家里只剩下了外婆一个人。我母亲便承担起了照顾外婆的责任。她把外婆接来我们家住，但外婆住不惯，来过几次后便不再愿意来了。

尽管如此，我母亲仍然隔一两个月就会回去陪外婆住一段时间。这种孝心让我感到敬佩。当我孩子刚出生，需要母亲帮忙带的时候，她却无法接受，只因为她要去照顾外婆。在我看来，外婆还有两个儿子，他们应该承担起赡养的责任。

我母亲坚决不同意，她说就算舅舅们愿意照顾外婆，她依然要回去照顾，因为舅舅们不够细心。

最后，我母亲撇下我的孩子回到了娘家。外婆已经78岁了，身体状况每况愈下，可能很快就会离开人世。出乎我预料的是，自从母亲去照顾外婆后，她的身体状况虽然每况愈下，但是仍然坚强地熬过了五年。

这五年来，我母亲一直在照顾着她，尽管家里发生了很多事情，她都没有回来过。去年我父亲住院了，我打电话想叫母亲回来看看，但是，母亲也以没人照顾外婆为由拒绝回来。我提过要她请个保姆照看，但是母亲却说外人她不放心，并在电话里我骂了一顿，之后我好长一段时间都没去理会过母亲。

时隔多年，我们再次回到外婆的家乡，这里的村庄已经不再有年轻人，只剩下和我外婆年纪相仿的老人。每次有客人来访，他们都会向我的父亲称赞和歌颂我的母亲，说她是一个非常孝顺的女儿。在村子里，三十多户人家中，我母亲是唯一一个守在老人身边，照顾他们生活起居的人。

我并不为此感到感动，甚至有些反感。因为我知道，外婆早在两年前就已经患上了严重的痴呆症，失去了心智。无论是谁来照顾她，都是一样的，而我的母亲却坚持亲自照顾外婆，这让我感到有些困惑。

我认为，将外婆送到养老院，可能是对她最好的选择。在那里，她可以得到专业的照顾和护理，而不是像现在这样无意识地度过每一天。我相信，这不仅对外婆本身有益，也对我们这些子女孙辈来说是最好的选择。

过去，外婆一直将我母亲视为摇钱树，重男轻女。我无法理解为什么我的母亲还要如此对她好。每次听到外人夸赞我母亲，我并不觉得有什么了不起的。相反，我认为她的行为有些荒唐，令我感到反感。