我今年55岁，从16就在外面打工，现在在一家铸轧厂从事熔炼工，我打算，再干三两年，儿子成家后就回家抱孙子。忙活大半辈子，也该歇歇了。可是，今年公司逼着我回家了。

2019年7月底，我表弟介绍我到市里的一家金属科技有限公司应聘熔炼工。
说是公司，其实就是一家加工铝产品的铸轧厂。
报名那天，表弟领我去车间，让我看看，他是担心我干不了。
那天我一进车间，瞬间一股热浪扑面而来，顿觉胸闷气短。看到飘满灰尘的车间，热的汗流浃背，忙忙碌碌的工人，还有航车哇啦哇啦的警报声，心里有点犹豫:我这么大岁数了，能干了吗？
我叫章雍，69年出生于山东省中部偏北的一个小县城。小时候，因调皮捣蛋，没有好好读书，从16岁就离乡背井在外打工。
2019年，我已经五十一岁了，儿子也当兵退伍回来了，他接下来就面临着订婚，买房子结婚。可因我以前的工作不是干保安，就是协警，虽然轻松，但没有一点技术含量，工资太低，在外打工多年，手里根本就没攒下多少钱，还耽误了帮妻子干农活。
儿子退伍回来了，我就和妻子商议，决定回到老家找份工资高点的工作。

一是自己岁数也大了，一个人出门在外家里人不放心。二是妻子一个人在家种地平常还好说，到了农忙季节，忙不过来，赶上阴雨天，淋了粮食，发了霉，损失太大了。三是我在外边干协警工资太少了，除去吃喝，剩不下多少，儿子眼看着到了用钱的地方了，我再不吃苦受累挣点钱，到时候难看的是我。

我们老家地处偏僻，又是三县交界处，像样的企业本来就不多。我跑了几家企业，人家直招45岁以下的，愁的我嘴上都了水泡。

直到7月份的一天，我去赶集买蔬菜，正好看到表弟。他问我找到工作没有？我告诉他还没有找到适合的。然后就问他:“你们公司还招不招工？”

表弟说我们公司天天招工，就怕你干不了。我笑了笑:你能干了我怎么干不了？我又不缺胳膊不缺腿？

表弟摆摆手:好好好，你能干了你就去试试！

我第一天去上班，有的职工说，大家都热的撑不住劲了，打算离职，你还来干啥？

我表弟说，就是因为天热，公司才招工，要是天凉快了，我表哥都五十多岁了，人家公司还要吗？

转眼我干熔炼工四年了，也逐渐适应了这项工作。

说实话，熔炼工这份工作太不容易了，天天在高温，噪音，粉尘的车间工作。冬天还好说，一到夏天，因为怕烫伤，不管多热，都要穿着牛仔劳保服在700多度的熔炼炉旁工作。

毫不夸张的说，每操作完一个工作流程，很多熔炼工都能虚脱到瘫坐在地上。

也许有人说，既然这么累，这么热，为什么还要从事这样的工作？因为，每个人的生活有每个人的不容易，要是有别的出路，谁也不会干这种又累又热待遇还低的工作。

哪有不怕热的，大家为了生活都在熬，熬一天算一天，熬上一个月就能拿到工资，养家糊口。

因为这项工作没有什么技术含量，只要能吃苦受累，不怕热就能胜任。对于我们这些在农村年龄偏大，又没有一技之长的农民来说，也算是上天赐给我们的一条活路。

在车间干活的熔炼工都是五十岁以上半大老头。别说年轻的，就是我们这些半大老头不是实在混不下去，也没来干熔炼工的。

尽管这样，一到天热的时候，有些熔炼工实在撑不了，扔下工具就走。不管什么时候，也不能要钱不要命啊！
所以，一到这个时候，职工流失严重。因此，我报名也没有培训，直接分到了车间。车间缺人啊，不能耽误了生产啊！要是平时，我这么大岁数了，公司也不收。

在车间工作，李中水和付义星离的我最近。熔炼工这个工作，虽说是一个人操作一台熔炼炉，但有时候一个人干不了，那些离的近的就相互帮忙。
因此我们三个不是你帮我，就是我帮你。工作间隙，我们也在一起吃饭，聊天，逐渐变得熟络起来。
今年58岁的付义星，儿子已经结婚，但儿子儿媳工资不高，还要交房贷，养孩子，他们的日子过得很紧巴，那还有能力顾付相星老两口？
再说，他还有一个80多岁的老母亲，常年吃药，卧床不起。他的老伴只能在家照顾婆婆，老付在这里干熔炼工，挣点钱一来给老母亲买药，二来趁着还能干点攒点钱养老。
李中水和付义星同岁，家里的老伴身体不好，大儿子离婚时受了刺激，有了精神病，啥也干不了，小儿子还在读技校。
所以，一家人都靠老李这点工资。
其实，在这里干熔炼工的家庭情况都差不多。所以，大家好不容易找到这份工作，都很珍惜。
在我们公司，最苦最累最热，待遇最低的就是我们熔炼工。说是上12小时班，休24小时，但我们上班有时间，经常加班加点，下班没有时间。
一个班上下来，把我们这些老家伙累的腰酸腿疼，双腿都抬不起来。到第二天上班，体力也恢复不过来，一个个只好强打精神再去上班。
更让人愤怒的是，公司一到8月份，天气凉爽了，就大量的裁人，肆意增加工作量，逼着职工自己离职。
在公司那些老职工都知道，公司有一个不成文的规定，只要到了五一，天气越来越热时，谁要辞职公司领导都会拖着不批，千方百计挽留。
但是一到八月份，天气眼看着凉爽了，厂长主任瞬间变了脸，大会小会反反复复强调:对于那些拖公司后腿的，不好好干，不听说的，公司一律清退，必须要大换血！
无疑，我们这些岁数偏大的职工成为他们的眼中钉肉中刺。
所以，每年一到凉爽的季节，我们这些年龄偏大的，每天都小心翼翼，尽心尽力工作，生怕工作没干好被公司逼退。
今年，第一个撞到枪口上的是付义星。

2023年7月28号日，我和同事们在休息室刚吃完午饭，就听到有静止炉上的报警器响了。我赶紧跑了过去，就看到9号熔炼炉里的铝水在向静止炉里流淌。付义星在手忙脚乱地封堵熔炼炉的炉眼。
我赶紧找来大锤，付义星把封堵钎子插到熔炼炉炉眼，我抡起大锤砸封堵钎子。可是熔炼炉里满满的一炉铝水，压力非常大，封堵钎子根本堵不住炉眼。
好在别的同事听到警报声，也赶紧跑了过来，大家七手八脚一阵忙活，总算把炉眼堵住了。
正当大家长长的舒口气，付义星突然感到右脚火烧火燎地疼，挽起裤腿就看到不知什么时候让铝水烫着脚了。
他疼的咧着嘴说，刚才忙的时候没觉得疼，这一闲下来疼的我浑身直打哆嗦。
当他一瘸一拐来到休息室，把劳保鞋脱下来，我们看到，他的右脚被铝水烫了一个小孩拳头大小的水泡。
这时候班长跑过来埋怨付义星干活不利索，反应迟钝，光给他惹事。我们都知道出了安全事故，不但责任人要被罚款，还会连带考核班长，还让他大会小会站起来检讨，这也是他最难受的。
当时我们都气坏了！说班长没有点人情味，老付都烫的这样了，你还说这个有意思吗？难道人家老付愿意烫着脚？
当老付在家休息了半月来上班第一天，主任就找他谈话。说他年龄大了，再干熔炼工太危险了。
主任对老付说，在咱们熔炼车间，最大的危险源就是跑铝水，那天幸亏你们封堵住炉眼了，要是堵不住，铝水跑到熔炼炉底下，把电路烧坏，引燃液化气，就会发生一连串的爆炸，到时候谁也负不起这个责任。
付义星在公司干了七八年了，公司里的领导要干什么他比谁都明白。但他不想辞职，他想熬到60岁。
因为这个公司每个月都给职工们交社保，他想在这里熬到60岁工龄期满，老来有工资拿，晚年生活有保障，不给儿女们增添负担。

可是主任现在就撵他走，他当然心有不甘。
到了晚上，他提着烟酒来到主任楼上，希望主任能高抬贵手，放他一马，让他再干两年。
主任把门打开，看到是老付，搁着防盗门对他说:“老付，你这是干啥？你也是老职工了，公司什么形势你不是不清楚，不是我能左右得了的，你提着你的东西赶紧走。”
说完，“呯”的一声把门关上了。
第二天，我们在休息室吃饭的时候，说起付义星的事，大家都愤愤不平，公司这是卸磨杀驴，没有一点人情味。有一名同事说:“我们大家谁也跑不了，现在还能在一块吃饭，明天说不定就会被车间约谈。”
我们听了，都不再吱声，我和李中水的脸色尤其难看，因为我们班二十来名职工，就 数我俩岁数最大了。
我们俩都明白，心里都发虚，生怕我俩工作干不好，被领导列为清退对象，所以在那段时间我俩都尽心尽力表现自己。

有一句话叫怕什么来什么。

那天，李中水和往常一样，接班以后，问了上个班静止炉里的铝水温度大约多少度，然后就从手机里存的图片发到工作群里。

按说，我们接班操作流程第一件事就是用热电偶测静止炉里的温度，以防温度过高出现晶粒，或者过低导致凝铝，影响生产。

但是，公司为了节约成本，限制职工使用各种工具。热电偶都用没了，也不更换。所以，逼的职工用以前的图片糊弄。

那天，李中水把图片发到工作群没多久，质检员就发了相同的图片在工作群里艾特他: 今天静止炉里的温度图片为什么和以前一模一样？

然后车间主任就给他打电话，让他速到办公室去一趟。

过了一会，李中水回来了。我们看他一副蔫头耷脑的样子，谁也没好意思问。

一会，公司对他的考核通报就发到工作群里了，内容就是他弄虚作假，多次用一张照片应付工作。根据公司制度的条款，把考核了工资的百分之二十，也就是说这一次被罚了一千五百多块钱。

我们以为这下他应该离职了，要是别人一次被罚这么多，早就不干了。然而他没有走，苦笑着说:“只要不让我从家里往外拿钱，我就得干，我要不干了，我们一大家子人就没法活了。”

对于老李家里的情况我们都知道，他要离职了，一家老小没有了经济来源，日子真的会不好过。

而公司领导可不管这些，正如我们的曹厂长说的那样，我们公司不是慈善机构，没有义务养活任何人，不会迁就任何人，只要违章违纪，直接顶格处理！

公司的领导们怕我们这些岁数偏大的会给他们带来麻烦，损失。因为，岁数大，体力下降，反应迟钝。更为严重的是，到我们这个岁数，大多数都有这病那病的。

今年春天，我们公司就有两位岁数大的职工，因为不堪重负，猝死在公司，公司赔偿了200多万，对公司的社会影响太大了。

所以，公司一到天气凉爽，就会把那些身体不好的，年龄偏大的列为清退对象。

这不，那天这才考核老中水1500块钱没几天，车间又查到他扒渣不净，要是别人这种事最多考核50——100，可是却考核了他500……

老付辛辛苦苦干满一个月，本来工资只有5000来块钱，还没有一个月，就被公司考核了2000块钱，到月底再找他点事，累死累活干一个月，3000块钱他都拿不到。所以，他不得不交上离职申请离职了。

前天，我去集上买菜，看到李中水，我问他离职以后干啥了？他说我这么大岁数了，厂里不收，工地上不要。还能干啥？到劳务市场打打零工，没活时就去捡捡垃圾。

想想付义星和李中水也真是够惨的，在公司兢兢业业干了六七年，心思熬到退休，可公司怕出意外担责任，一脚就把他们踹了。

当然，我也想到了自己。所以，我在车间工作不惜力气，领导安排的工作也跑到前头。

8月27日，我完成一项操作以后，太累了，就坐在熔炼炉旁拿出手机刷抖音，正看的入神时，忽然听到身后有人在咳嗽，我转过头看到来人，吓得手机差点掉到地上。
来人是我们公司的曹厂长。
我不知道曹厂长什么时候神不知鬼不觉地来到自己身后，站了多久。
我惊愕地看到，曹厂长还拿着手机，想必是他把我刷抖音的样子全部录了下来了。
“上班时间刷抖音？”曹厂长晃晃手机说:“老张，我们公司是家小公司，养不起闲人，你既然这么喜欢玩抖音，那你回家刷去吧！”
“曹厂长，您不看僧面看佛面，您抬抬手，再给我一次机会，我保证以后再也不玩抖音了。”我哆嗦着嘴唇求曹厂长。
这时候车间李主任在工作群看到曹厂长发的我刷抖音的视频，立马跑过来，指着我说:“老章，赶紧写辞职申请，现在什么形势了，你还上班玩手机。”
我愣住了，想想自己在厂里干了四年了，没有功劳也有苦劳吧，车间主任不能仅凭我空余时间玩玩手机就把自己打发回家。
我苦笑着继续求二位领导:“曹厂长，李主任，我这是忙完活了，刚坐下看手机。”
曹厂长扬扬手里的手机:“刚坐下？你知道我在你身后站了多久了吗？我要不故意咳嗽提醒你，你还不坐到下班？你看看，我都给你录下来了，还刚坐下！”
李主任冷冷地说:“我说老章，你也是老职工了，这么大岁数了，你不但不给其他职工们带个好头，还上班时间玩手机。早就有职工反映，你在车间经常的玩手机……”
曹厂长不耐烦打断李主任:“不用和他多说一些，让他回去写份离职报告交到车间……”
话没说完，曹厂长和李主任转身就走。

我呆住了。然后猛然起身，三步并做两步撵上曹厂长，范主任，赔着笑脸哀求他们:“曹厂长，范主任，实在是对不起，今天都是我不对，我只是偶尔看一下手机，求您再给我一次机会！”
“偶尔？”
曹厂长倒背着双手脚步不停:“还偶尔？你以为我不知道？车间的监控不是聋子的摆设，在监控里我每天都能看到你玩手机。”
我迈着小碎步跟在曹厂长身后求他:“曹厂长，您再给我一次机会，以后我保证再也不敢玩手机了。”
我好话说尽，人家曹厂长理都不理，推开车间办公室的门走了进去。
我打算跟进去继续求他。我真要回家了，我都55岁了，哪个厂还会收我？去干保安一个月不到两千块钱，一家人的生活都保障不了。
谁知道曹厂长进了车间办公室后，啪的把门关上了，还差点碰到我的脸上。
这时候我的老脸再也挂不住了，心里涌出一股怒火:“去特么的，老子还不干了呢！”
我气乎乎地来到车间的休息室写离职报告，同事看到后都来劝我:“章哥，你千万不要冲动，你又不是不知道，在外面找份稳定的工作太难了，再说你都五十好几了，离职了哪里会要你？你还是好好的和曹厂长说说，人心都是肉长的，我们不相信他还真能打了你的饭碗。再说，现在都10月份了，再熬俩月就分年终奖了，好歹熬到分了年终奖再走……”
我苦笑一声，我何尝不想熬到分了年终奖，但那些黑心领导不给我机会啊！
我低下脑袋继续写离职申请。
同事还在劝我。我知道再去求曹厂长没用，多年以来，这是公司的常规操作。
我嘴硬心软说:“我就不信我离来这里能饿死！”
我写完离职申请，交到车间，曹厂长还没走，立马给我签了字。

本来我想在公司好好地干几年，没想到被他们卸磨杀驴，撵回了家。我想我不能这么灰溜溜的回家，你们公司得给我一个说法吧。

于是我打电话给李中水，对他说，像我们这种情况，公司得给咱们点赔偿吧。

老李告诉我，这种事你想都别想，咱们公司逼退了那么多人，比咱脑袋好使的用的是，怎么没有找公司要赔偿的？

想想我和老李他们也真够倒霉的，知道我们岁数偏大，生怕工作干不好，给领导列为清退对象，所以什么工作都尽心尽力地表现自己，但还是没炒了鱿鱼。

唉！

做人难，人老了更难！