创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

一
第一次坐火车时我才三岁，刚刚能被带出门远行的年纪。
母亲背着我，被人群裹挟着向火车走去。
挥之不去的嘈杂吓坏了我。我放声哭着，母亲却只顾往前走，没有像往常一样把我放下来轻声细语地安抚。
我小腿乱蹬，手臂也胡乱挥舞着，一把扯下了母亲脖子上的项链。
断了线的珍珠一颗一颗从半空中滑落，还未落向地面就已像露珠一般消失在了摩肩接踵的人流中。
后来我才知道，那是父亲送给母亲唯一的礼物。但是，那天母亲为了赶上火车，头都没有回。
千千万万次，那串断掉的珍珠项链在我的梦里出现。
我梦到它们落在空无一人的月台上，一遍又一遍高高弹起，每一次撞击都伴随着余音难消的巨大钟声。
我在梦里远远看着，旁边坐着一个哭闹不止的孩子。
从那以后，我更加惧怕旅行了。惧怕近在咫尺的陌生人，惧怕绿皮火车仿佛永无休止的颠簸。
而每次旅行的终点，则是另一个陌生人。
“叫爸爸，快，叫爸爸。”
母亲越往前推，我就越往后躲。
眼前高大的男人也有些不知所措。他保持着半蹲的姿势，伸开的双手僵在半空。
我不知道为什么要叫这个人“爸爸”。
不对，真正的“爸爸”不是这样。
别的小朋友告诉过我，“爸爸”应该在每天晚上给我讲一个又一个有趣的故事，“爸爸”应该守在幼儿园门口接我，“爸爸”应该在我们母女俩受苦受难的时候挺身而出。
可是眼前这个男人呢？为了见他，母亲要多干很多活去支付一次一次令人痛苦的旅行，母亲要在每一个节日里流泪。
更让我想不明白的是，为什么每次都要带上我？
长大一点之后，我有时会想：没有感情基础的亲人，还算是亲人吗？未曾参与我的成长，又何以担起父亲的名号？

二
在飞机上看，云雾缭绕的山岭间藏着条条闪光的缎带，那是反射着阳光的道路。
每见此景，我都能感受到这块博大土地对便捷交通的渴望。高铁奋力将触手伸向每一个方向，机场像蘑菇一样在每一个角落冒出，青藏高原的“天路”上，每一公里都有血肉的献祭。只可惜，与可以通过网络瞬间传输的信息相比，承载血肉之躯的交通工具依然如崇山峻岭之中蠕动的小虫，落后而缓慢。巨人需要遍及全身的血脉，需要反应迅速的神经。也许它也会像我一样思考，如果有一天距离失去了意义，这个世界该多美好……
若非遥远的旅途相隔，我的童年就不会那么痛苦，母亲也不会……
想到母亲，我深深叹了口气。如果不是她，我断然不会重回贵州，重回过去和所谓的父亲相见的地方。
我对父亲的了解有限，在记忆里，他的面容都是模糊的。飞机开始下降，越来越接近那块与他真正相连的土地，那些碎片式的信息也浮出了脑海。
大学毕业后，父亲被分到了贵州扬武乡的矿场任职。那里有着丰富的矿藏，当年最有名的金汞矿甚至被称为扬武“小香港”。不过，父亲工作的稀有金属矿则更加隐秘，藏在大山深处。那里太偏僻了，似乎有什么秘密要隐藏。没有信号，不通网络，所有职工放假的机会更是寥寥。我不明白父亲为什么要选择这里。什么责任这么重大，要他放弃家庭的责任，放弃人生的欢愉，以至于把命都搭上？
十年前，矿场发生了一起事故，能得到的消息只有100多名员工全部失踪。上面迟迟不给说法，母亲牵头，悲痛的妻眷父母们组成了家属委员会。那时我已经在外住校读书了，每次假期屋子里都挤满了哭哭啼啼的女人和老人，实在头疼，后来干脆就不回来了。
母亲身体本来就不好，父亲失踪后更是备受打击，再加上处理这些劳心费力的事，很快一病不起。恰在这时，上面作出决定，给了家属委员会一个去失踪地现场查看的机会。
“安安，这个名额是给咱们家的，你去吧。”
“妈，你知道我对他没什么感情，我……”
“安安，听话，他毕竟是你的父亲啊。”
他可曾履行过父亲的责任吗？
看着母亲的病容，我把话咽了回去。
“这个名额很难得的，又要政审，又要签保证材料。其实我知道自己的身体，当初申请就是想让你去。”母亲轻抚着我的脸颊，眼里都是爱意。
“我一直觉得，你和他有着很奇妙的联系。不知道你还记不记得，十年前的一个午后，咱娘俩在不同的房间午睡，你突然推门进来，揉着眼睛说自己看见了爸爸。”
“怎么可能……”
“真的，之前你从来不在家里提他的。我还没细问，你又打着哈欠要睡过去了。我觉得你可能梦到了他。多巧啊，那天就是他失踪的日子。”
我没有说话，心想这大概是母亲的一个梦吧。
“对了，你知道吗，你和他的相似之处比你想象的要多。”
“我不信。“
“当年报志愿没有管你，自己决定学物理的对吧？“
“是。“
“你爸爸也是物理学出身呢。”
我很诧异。我一直以为他只是个电工。不过，学物理的在矿场做什么呢？
“物理学哪个方向？”
“粒子物理。”看到我的表情，母亲笑了。
“和你一样哦。”
真正出发之前，我才知道这背后另有隐情。上面拒绝了所有家属前往矿场的请求，直到我的资料被递了上去。那些人想了、念了自己的至亲整整十年，至今还在坚持要讨个说法，对独独让我前往颇为不满。我也无法理解他们——距离的遥远不能淡化伤口，时间的漫长也不足以抚平心情吗？
“等你去了，你就会理解了。”
母亲病得太重了，临行的拥抱也是那么无力。她的脸颊两侧都凹陷了下去，瘦骨嶙峋的样子再也背不起一个20斤的孩子。只有她的眼睛还是亮的，从医院的病榻上望着我，从绵延万里的云海中望着我。我在失重中闭上双眸，还能看见她的眼睛。
飞机落地了。
三
离开贵阳机场，又坐了两个多小的大巴，我终于在凌晨到达了扬武乡。虽说儿时多次来过，但我从未好好看一眼这里。那时我花了所有的精力抵抗晕车的痛苦、跟母亲生气、一路哇哇大哭，记忆中没留下一点儿东西。从某种意义上来说，我并未真正来过。
想到接下来还要赶半天山路，我心中的烦躁有增无减。拿着介绍信和一张贴满防伪标志的车票，我花了好长时间才找到去山里的班车。
不过，这怎么看都不像一辆要在盘山小路上跋涉的车。它太大了，比一般的公交车都大，里面塞满了瓜果蔬菜，还有各式各样的鲜花。剩下的座位上有几个当地人，都抱着大大的零食袋子。还有一个男人占据了最后一排全部的座位，黑色棒球帽压得很低，好像在睡觉。颠簸的山路上，这可不算什么安全的姿势。不过这里似乎也没有人系安全带。我没办法，只能在前排把东西拢一拢给自己腾出一点地方坐。
出发之后，几个苗族小姑娘开心地唱起了歌，一脸即将到家的兴奋。我有点困惑，毕竟从这里到他们那个深藏在大山里的村庄至少要5个小时的车程，还全是崎岖的山路。我要去的矿场也在村庄附近。他们现在精神这么好，怕不是一会儿都要睡倒在车上吧！
事情并没有像我想的那样发展。身后的两个小姑娘一直在嘀嘀咕咕，互相推攘着想要和我搭讪。我有些尴尬，只能装作没听见。又过了一会儿，一个看起来比较有勇气的姑娘坐到了我身边。她个子不高，脸白白的，戴着可爱的猫头鹰耳饰，上面还有两枚珍珠。
“你，你好。我叫杨敏，你是来参观我们村的吗？还是来看大泡的？”
“你好。我只是去矿场看看。什么大泡？”
杨敏露出惊异的表情，又立刻掩饰住了。我听到后面的姑娘在小声嘀咕：“她不知道！”
“没有没有，请问怎么称呼你呀？”
“我叫安玉瑶，叫我玉瑶就行。”
“安？说你要去矿场……那你认识安麟老师吗？”
“我……我是他的女儿。”
杨敏又露出了那种表情，这次没有掩饰。
“安、安工的女儿？我能告诉其他人吗？”
见我点了点头，笑容像越过山峰的阳光一样在她眼中绽开了。
“喂！大家伙儿！安工的女儿来了！”
话音刚落，除了躺在最后排睡觉的那位，全车人都放下了手里的饮料零食，围在了我身边。我紧张得朝窗外看看，幸好还没上盘山公路。
“哎呀，多亏你爸爸，我们向羽村才能发展这么好。”
“就是，不然肥料和建材运不进来，稻米和茶叶也运不出去……”
“打住打住，她还不知道……”
我听得云里雾里。父亲在这里究竟是做什么的？搞研究？挖矿？还是……修路？
还没来得及细问，大客车突然停了。站着的人都一个趔趄，我忙扶住一位差点跌倒的苗族姑娘。
“怎么了？”
我有点惊慌，难道前路出了什么问题吗？
苗族姑娘看到我的表情，又咯咯地笑起来。
“姐姐别怕，我们到站了。”
四
到站了？开玩笑吧，这才行驶了不到十分钟，难道搭错了车？
姑娘们抱着鲜花零食，蹦蹦跳跳下了车。我也跟了下来，发现自己站在半山腰的一块空地上。
一阵清风裹着好闻的味道吹来，眼前的景色让我愣在了原地。
苍黛的山峦环抱着一块谷地，满目都是层层叠叠的绿色。山坡缓缓倾泻进谷底，任淡色的梯田在它们身上画出道道密集的等高线。树木繁茂，花草长得半人高。雾气低低地压在四周的山顶，远处横着一道翻滚而来的乌云。点缀在田园风光之中的，是一栋栋极富设计感的现代建筑。医院，学校，住宅，超市，应有尽有。我还看见了一家花店，大概就是杨姑娘家开的。哦，这个小小的地方还有一家工厂，在山谷的另一头，能看见两个高高的石烟囱在各种各样的绿色里伸出来，十分显眼。
这就是向羽村吧？可是，怎么会这么快就到了呢？
我猛得回头，竟没有找到来时的公路。大客车的后面，只有长满绿植的山体静静拦着我的视线。
我在做梦吗？还是在路上睡着了？这不科学，这……
车上的人几乎下光了，那个躺在后面的男子才慢悠悠走下来。我注意到他年纪不大，不过个子很高，怪不得刚才睡觉时能把整个后排占满。他的装束和其他不太一样，只是特别简单的黑色T恤和牛仔短裤。没有背包，但胸前挂着一个单反相机。
他在车前停下，面向山谷伸了个大大的懒腰。接着，好像和我一样被这美景震撼了，他愣了几秒，举起相机开始拍照。
附近只有他一个人了，我想了想，上前拍了一下他的肩膀。
没想到，他举着相机一起回过头，对着我就是咔嚓一声。
“喂！”
“不好意思哈。”少年嘴里道着歉，眼睛却忙着看取景框里的照片。我也凑上去看，是自己略带茫然的一张脸。山风吹得发丝乱飞，刘海儿也没了之前的形状。
“安玉瑶是吧，我是罗凯，搞摄影的，叫我小罗就行。”
他向我伸出手来，丝毫不为自己的刚才装睡行为感到尴尬。
我礼貌性地握了一下，问他知不知道这是怎么回事。
“什么怎么回事？啊，你是安工的女儿，他没有告诉你？”
我摇摇头。
小罗带着我走向山壁，把一枚石子丢了过去。我眼睁睁看着它消失了。
“这……”
“这是谁干的？”
听到第三人的声音，我下了一跳：只见一个大叔模样的男子捂着额头，从石壁里凭空现身。
五
来人自称赵叔，是父亲当年的同事，也是负责接待我的人。在他的介绍下，我终于知道自己面前正是世界上第一个超距传输站点。
“这个村庄已经封闭百年，是你的父亲为它开了一扇门。”
眼前平平无奇的石壁，竟隐藏着一个奇异的空间。我敬畏地望着它，那辆来时的客车闪过脑海。满车的鲜花水果，人们轻松的模样，苗族姑娘欢快地唱歌。在诺大的中国，多少农村因为一条柏油马路打开了致富的通道，多少山区因为细长蜿蜒的盘山公路走出了贫困的怪圈。距离是这个世界上最坚固的屏障，越过它的代价就是消耗最为宝贵的时间。
路，只有路才能打破它：土路，马路，铁道，河道，还有空中和海面的航线。但有了超距传输技术，所有的屏障都分崩离析了。怪不得他们如此爱戴我的父亲，他在大山之中凭空修了一条完美的道路啊！
不过，一丝疑虑骤然升起：这样造福人类的技术为何只在扬武一地使用？当年的事故又是怎么回事？还有更重要的是，这里的超距传输究竟是怎么实现的？
我问赵叔，他也只是摇头。
“当年的小分队几乎全军覆没，资料也残缺不全。当时我还年轻，处在团队的边缘，除了恐惧也没什么记忆留下。那场事故过后，整个矿场被都上面封闭了，只留下了这个连接向羽村内外的通道。新的研究小队来到这里后对它进行了为期两年的观察研究，虽然还不清楚原理，不过运输能力表现得十分稳定。上面为了向羽村的发展，同意开放使用，但对它的存在严格保密。”赵叔顿了顿，“村民都说，是你父亲向山神献祭了自己，才有了这个好比神迹的‘空间泡’。”
神迹？这个世界上怎么会有神迹。大脑中属于物理学的部分飞速运转，我要揭开这个谜。
“研究了这么多年，有什么进展吗？”
赵叔摇摇头。
“没什么特别的。想要搞清楚真相，必须重回矿场。只是……”
“只是什么？”
“你父亲失踪之前发出过警告，要求所有人不得再次接近矿场。鉴于那场事故实在太恐怖，上面也一直封着。不过前段时间下了几场大雨，通道变得不太稳定，上面才决定……决定派几个人再去看看。”
“这就是只允许我作为家属过来看的原因吗？”
赵叔点点头。
“你的身份……以及专业背景都很重要。”
专业背景？我看不出这和粒子物理有什么关系。
“玉瑶，很抱歉，到了这里才问你。你愿意去吗？可能会很危险。”
为什么不去呢？从童年起，对遥远的怨恨便深入骨髓，如果能看到打败距离的方法，如果能知道父亲离开我们母女的理由……
珍珠一颗一颗落在站台，母亲望着我，眼里都是期待。
六
小分队一共三人。赵叔是当年事件的亲历者，专业素质过硬；我是总工的女儿，物理学专业出身；但罗凯……？
看着他一脸轻松，东拍拍，西拍拍，我很是疑惑。赵叔也说不清个所以然，只是含糊表示听从上面的意思。
离厂区还挺远，有两个兵哥哥在必经之道挡住了我们的去路。他们仔细地检查了我们的证件，与手中的文件对了又对。后面的路没法走车，我们只得告别司机，步行前往。
厂区在一个洼地里，所有的一切都是黑色和灰色，还有被岁月腐蚀的锈红。只有两根石烟囱傲然挺立，看不出什么老化的痕迹。
赵叔说这附近容易山体滑坡，下去太危险，案发地点也不是这里，叫我看一眼就走。不过，小罗在远处拍了几张照片。
我没有相关知识，什么也看不出来。小罗把取景框里的照片放大，我注意到厂区里狭小的空地上有几个铜像，形状十分怪异，上窄下宽。
我觉得有点奇怪，但也说不出怪在哪儿。看天色不太好，赵叔催我们去住宿区。
那地方离厂区不远，三人直接顺着小路走了过去。说是小路，大大小小的杂草野花早就已经占领了。在草丛的深处还能看见几辆废弃的卡车，锈迹斑斑，只剩空壳。
住宿区的门口，又是一个黑色的铜像。和厂区里的不同，这个铜像规规矩矩，是一位坚毅男性矿工的形象。铜人双手握空，上下举在胸前，好像拿着一柄长铁铲正欲挖掘——不过手中的工具早已不知所踪。
“玉瑶，看看它有没有什么异常。”
听了赵叔的话，我凑近仔细观察了一下，发现这个“铜”像似乎并不是铜做的。虽然泛着同样的金属光泽，但这黑色更深、更浓，手感也粗糙些。
人像空握的双手也有些问题。两个圆柱形的空洞并不对齐，也就是说，一开始这个人像的手里就不存在任何长柄工具。那这个“铜”人紧紧握住的，到底是什么？
我凑过来一看，人像手中硬币大小的空隙里早已被蜘蛛安家，结了好几层灰扑扑的蛛网。蛛网之中，隐隐约约有个圆东西。
我勉强把手伸进去，摸出一枚脏脏——珍珠？这里怎么会有珍珠？我看向另一只手，里面也是脏脏的，但什么都没有。
回过头，赵叔微笑地望着我：“玉瑶，你把珍珠放回去，再看。”
我照做了。什么都没有发生。
“玉瑶姐，你看下面！”一旁拍摄的小罗突然叫起来。
俯身一看，人像的另一只手里竟然也多了一颗珍珠！
“怎么回事，珍珠怎么变多了？”
我想了想，又把上面的珍珠拿走，下面的珍珠也随之消失了。
“并没有变多。如果我没猜错的话，是雕塑的双手紧紧钳住了这个空间泡，迫使珍珠在两个地点飞快传送，而我们看起来就像有两颗珍珠。”
赵叔满意地点点头。
“不愧是安工的女儿。这个人像是用扬武特有矿物麟铜打造的，是唯一已知能够制住空间泡的东西。”
“哇。”
我抬头，在这个距离能看清雕像脸上的表情。坚毅，无畏，骄傲，带着上个世纪工人特有的严肃。它一上一下悬空的拳头握着的从来都不是工具，而是空间本身。
“附近的山体富含麟铜，我们认为这就是向羽村通道可以稳定存在的原因。但是，麟铜和空间泡的关系非常复杂，目前只有一个人能够精确计算。就是你的父亲。”
我望着铜像，又是父亲的杰作。
“他当年的手稿已经遗失了，如果这次能找到的话，我们才有可能真正掌握空间泡。”
若真如此，距离将再也没有意义。浪费时间和精力的旅程不复存在，这个世界的效率会呈指数上升。而且，只要愿意，所有的孩子都能够和父母团聚。
“手稿……是在这里丢的吗？”
赵叔点点头。
我暗下决心，一定要找回它。
七
住宿区不大，我们又走了好一会儿才碰到了唯一一栋中规中矩的建筑。墙色斑驳，充满时代特色的标语也在风吹日晒中失掉了颜色。靠外的窗户全在里面糊上了报纸，透过间隙能看见里面堆放的文件。
我急着要进去翻找，赵叔却在门口停了脚步，脸色有点难看。
“这么多年了，我还是……”
我能想象得到，百位同僚在几天之内相继死去，当年的阴影大概就像此时的雨云笼在上空，一时令赵叔难以释怀。
“……要不，您在这里等我们一会儿。”
赵叔点点头，如释重负。他迫不及待远离了宿舍楼，拿出手机找有信号的地方。
我和小罗都是第一次来这里，他一脸兴奋完全掩饰不住。我们沿着窗边一间间看过去，只觉最东边的那间有些奇怪：窗户似乎被什么黑色的板子挡得严严实实，一点也看不见里面。进入大楼后，我们决定先去那个房间看看。
门没锁，但我推到一半就感到了阻力。幸而空隙足够我们两个进去了。
尽管是白天，房间里还是一片漆黑。我和小罗都把手机上的手电筒打开，才勉强照清屋子的全貌。
这似乎是一个资料室，四面墙边各摆了一个快顶到天花板的黑色书架，靠窗的那个挡住了所有阳光，靠门的这个则是挤得门只能开一半。
小罗费了不少力气把其中一个挪动了一点，漏一道宽宽的阳光进来，屋子里顿时敞亮了不少。不过，激起的烟尘也让两人咳嗽了半天。
这时，两人才发现房间的地板上也有一滩黑色金属冷却而成的小山。中间有半本书那么高，四散的触手则延伸到了书柜底下。我仔细观察，想确定是不是麟铜。
另一边，小罗已经有了初步发现。他一手护着相机，另一手艰难地在书架底往外拉扯一个工作记录样的东西。我接过来，心里咯噔一下：这难道就是赵叔说的那本遗失手稿吗？难道这么容易就被我们发现了？
“‘我的假设里不需要鬼怪’——‘安麟’。”
我念着笔记封面上的字，心突突直跳。我不得不承认，他写字行文的方式跟我真的有一点像。不过这内容却是出乎意料：不是工作内容，不是日记也不是账本，这个躲过各个机关多轮搜查的本子里，记录了两个苗族神话。
第一个神话讲的是第一支迁到扬武的苗族人。他们在路上丢失了谷种，只得打猎为生。但猎物有限，部落很快陷入了饥荒。村子里有一对男女，男子擅长打猎，但也只能替村民们解一时之需。于是他的爱人决定走到天边去找天神寻求谷种。女子走了整整一年才求得了谷种，天神却说这谷种必须在三天内种下。三天时间不可能走过这么远的距离，于是天神把女子变成了一只锦鸡，三天之内跨越千万里回到了家乡，解救了部落。
第二个神话叫“七姑娘”。传说在稻花盛开的季节，村里的人会找来一个年轻女性当七姑娘。施法过后，七姑娘的魂魄就会飞到天上去和祖先讲话。如果七姑娘的意志够坚定，她就会回到世间，用唱歌的方法把祖先的话带回来。
这里还夹着一张黑白照片。一个穿着苗族传统服饰的女子站在正中，四周围了一圈穿着工装的男子。女子似乎在跳舞，身姿婀娜，其他人则死死地盯着她，场面十分诡异。我试着擦掉照片上的灰土，可包括女子在内，所有人的面容都很模糊，看不出哪个是父亲。照片背后写着二十几个名字，我看到了父亲的名字，还有唯一个女名，似乎是那位苗族女子：罗然。我把照片给小罗看，发现他的眼睛亮了一下。
“这是我妈。”小罗指着照片中间，轻声说。
“你妈妈？”记忆里某个地方动了一下：失踪名单里是有罗然的，但母亲组织的家属委员会里可没有罗凯这号人物啊。
“这应该是她年轻的时候。”
“那他们在干什么，你知道吗？”
“做‘七姑娘’的仪式吧，我猜。”小罗的语气很轻松，只字未提母亲失踪的事——也许一切真的可以被时间冲淡，那些至今还在哭哭啼啼的家属才是异类。
“你的母亲是七姑娘？这不是个神话传说吗？”
“喂，别拿封建迷信的眼神看着我。现在这就是个民俗活动嘛，和过年吃饺子没什么两样。你看那帮科学家看得也挺起劲。”
我又看了看照片，确实如此。那些人不像是在看热闹，严肃的神情更像在记录什么实验。
“而且我妈和我说过，七姑娘的传说在古代更玄。被选中的女孩会在祭坛那里彻底消失，过段时间才会出现。”
“消失？消失去哪里了？”
“不知道。不过这种仪式的成功率很低，如果女孩的意志太坚定，她就走不了，但如果意志不坚定，她就回不来。”
“唔……”
我又低头看笔记，想找出父亲记下这两组神话的用意。此时，一连串声响打断了我的思路。
当，当，当，当，当……声音由响及弱，频率由低变高，很快消失了。
八
温暖的季节里，我打了一个寒颤。我曾无数次在梦里听到过类似的声音，音色不同但频率相当——那是珍珠掉在地上的声音。
我猛得回头，有一颗珍珠正滚过地板。
小罗也看见了，手疾眼快扑住了它。我还没来得及仔细看，又是一阵类似的响声。
当，当，当，当，当。
我俩同时转身，只见三米之外一颗珍珠正弹落在地，向我们滚来。
小罗低下头，手里的珍珠已经不见了。
“噫？怎么——”
话音未落，珍珠掉落之声又在我二人身边响起。
当，当，当，当，当。
还是那颗神出鬼没的珍珠。
小罗还是一副摸不清头脑的样子，我却突然兴奋起来：这个房间里有一个极其活跃的空间泡！四周的麟铜书架，应该就是为了困住它的。
“小罗，快，快帮我录个像！”
“录像？”
这是一个极其珍贵的实验环境，我的大脑飞速运转起来：如果一个不能自行移动的物体突然出现在另一个地方，可能是什么情况？
假设一，A物体受某种外力的影响，从A地点移动到B地点。比如有人在我们看不见的地方把珍珠拿走了。
假设二，A物体从A地点消失，又从B地点出现。这可以说是真正的超距传输。
假设三，A物体从A地点消失，B物体从B地点出现。这样的话，传输的代价便是物质消解又重组，世界上留下一个一模一样的副本。
这三个可能性依次递减。
我把假设说给小罗，再次拜托他用相机拍摄房间。我说想看看能不能拍到珍珠移动的轨迹或是消失的方式，也许可以排除一两个假设。
听完以后，小罗似乎没有完全理解。不过，他还是把相机小心翼翼放在了珍珠对面的架子上开始录像。
这次，两个人足足盯了好一会儿，珍珠也没有消失。
“要不咱们先去别的房间看看？”
“不行，我不能离开的我的相机！”
“好吧……”
两个人又沉默了。
九
一分一秒过去了，珍珠毫无动静。平常我的时间很紧张，零碎的空闲也被用来看手机、回消息，等待的感觉像夏天燥热的阳光一样令我的浑身焦躁难忍。感觉已经盯了一个小时，没想到一看表才过了5分钟。
我突然想起了爱翁那个著名的比喻：一个男人与美女对坐1小时，会觉得似乎只过了1分钟，但如果让他坐在热火炉上1分钟，却会觉得似乎过了不止1小时。
“你在想什么？”小罗问我。
“我在想……环境会影响人对时间的感官。”
“哦？是吗？“
“嗯，在危急情况下，很多人都会觉得时间变慢了。这被视为应激反应的一部分。”
“好像还真是这样。“小罗眨眨眼睛，回忆道。”有一次我从梯田上摔下来，就感觉世界好像调了0.8倍速，一切都慢了下来。”
“是。而且有研究表明，一些精神病人眼里的时间流速和正常人不同。普通人眼里100毫秒的闪烁在他们眼里可能会扩展到120毫秒。而在动物界这个差距就更大了。比如对于苍蝇来说，人类的电影就是一格一格变化的图片。”
“怪不得我总是打不到它们……”
“其实还有一种解释。我们觉得时间变慢了，并不是认知带来的错觉，而是时间的流速真的变慢了。”
“时间还会变？”不知道是不是我的错觉，小罗的眼睛一下子亮了。我也燃起了科普的热情。
“对。那种理论认为每个人、每个动物、每个物体都拥有不同属性的时间，而人或物体状态的变化也会导致自身时间属性的改变。在你从梯田上摔下来的那一刻，身体里的激素迅速作出反应，很可能就改变了你的时间。”
“哇，这是谁提的，脑洞好大啊。”
“物理学家白振雄，你应该没听说过吧？师从汤川秀树，才刚四十岁。”他还不到载入史册的年纪，但理论多数离经叛道，惹起过学界几次热议。听说本人也很有趣，因为欣赏日本文化而选择在东大任教。我也曾写过几封套磁信，希望未来能够成为白振雄的博士生。所以，看到小罗摇头的时候，我还是隐隐有些失望。
“才四十岁？”
“怎么了，很多人一辈子都达不到这种高度。”听到这话，我忍不住为偶像辩护了几句。
“他的其它理论也很棒。大家一般认为时间是一维的，像一条没有厚度的直线，只能向前走。而白振雄坚持认为时间是二维的。也就是说，时间不是连续的，而是像无数个切片面包组成的长龙，每一个时间截面就是这个世界的一帧……”
小罗打了个哈欠。
看到我的眼神，他赶忙道歉，说自己从小就容易在物理课上睡着。
“唉，还是你们物理学家有文化，时间有这属性那属性，又是面包片又是长龙的，要我就把时间假设成橡皮泥，能随心所欲捏来捏去多好……”
我倒希望是这样。小的时候，我一直渴望能把时间变快。那些路途中的痛苦把时间拉得太长，长到深深印在了我的记忆里，长到填满了我的童年。
“玉瑶，你没事吧？”
小罗喊着我的名字，声音格外轻，却一下子帮我从回忆里抽出身来。
“没事。”
“唉，我知道这是你父亲去世的地方，伤心是很正常的。”
“我……其实我没当他是我父亲。”
“为什么？”他看上去非常惊讶。
“我们基本没怎么接触过，我不了解他，他也不了解我。我们，没什么联系。”
“也许你应该试着……”
“是他没给我机会。后来，后来也没有机会了。”
“物理这块我不懂，不过这个事嘛……其实我和你挺像的。我妈妈也去世得很早，但我还是能感到她就在我身边。她的笔记，她生活过的房间，她留下的照片和故事……我也像她年轻时一样喜欢摄影。我还经常拿我拍的照片和她的做对比……真的，感觉她就在我身边。按理说父母和孩子应该是这个世界上最像的人吧，基因染色体什么的。就算相距再远，你的存在本身就是你们最好的关联。”
我的情况不一样。我在心里对自己说。是他生生切断了这个关联，是他没有选择我。
“玉瑶？”
“嗯？”
“珍珠没了。”
十
架子上空无一物，但我们谁也没听见珍珠落地的声音。
回放录像，珍珠是瞬间消失的。我们放慢了很多倍，直至连续的录像变成一帧一帧的图画，也只能看到珍珠在这一帧完好无损，下一帧消影无踪。
“完全看不到珍珠移动的轨迹，刚才检查的时候也能基本确定是同一颗珍珠。虽然不能完全排除，目前最可能发生的是第二个假设：物体从A点消失，从B点出现。”我想也应该是这样，不然上面也不会允许向羽村通道的存在。
“那现在珍珠去哪儿了？”
“找找呗，可能是掉在架子上了。”
两个人开始在不大的房间里翻找起来。
“玉瑶，你们做科学实验也这么好玩吗？”
“枯燥多了。要是能出现这种异象大家不知道该多兴奋。”
我真的不忍心告诉小罗，我们的日常是这样的：上午交报销材料，下午开会讨论学院网站的管理，然后去实验室跟高压接头较劲，把电压加到9000伏，然后探测器上终于能看到信号了。
“不过，要真的是假设二的现象，除了超自然现象还有什么解释呢？”
“物理学上的解释就很多了。爱因斯坦-罗森桥你听过吗？就是虫洞。”
“听说过，不过也就是听说名字罢了。”
“意思是宇宙中存在连接两个不同时空的隧道，通过它可以实现瞬时空间转移。从外部观察，就是一个物体消失，过段时间再从另一个地方出现。”
“这么厉害？难道这里……”
“可能存在微型虫洞。当然还有很多别的可能性。”
我自己不太认同这点。虫洞的产生需要很严苛的条件，如果向羽村通道真的是一个小虫洞的话，驻地科学家应该早就已经得出结论了。
“玉瑶，我找到珍珠了！”
原来这回珍珠嵌在了南面的墙上，就在金属书架的旁边。小罗轻松地把它摘了下来，仔细端详，我则踮起脚，摸了摸那块墙面。
珍珠镶进去的地方形成了一个小小的凹陷，四周一圈微微隆起：坚实的墙面仿佛不是固体，珍珠进去以后把原先的物质挤到了一边。接着，我注意到这面墙上充满了细小的裂纹，源头似乎是在被书架挡住的地方。不知道是不是我的错觉，这裂纹似乎还在生长。
“玉瑶？”
“嗯？”
“你有没有听到什么声音？”
正观察裂纹的我还真没注意。两人都没再说话，屏住呼吸聆听。
这个小小的房间里，传来了第三个人的喘息声。

十一
辨清这声音的源头在书架附近，小罗一把将我护在身后。一改刚才嬉皮笑脸的样子，他严肃的面容让我感到很陌生。
金属书架开始颤抖，我吓得抓紧了他的胳膊。
我一直相信再诡异的现象都逃不开物理定律的束缚，但和人有关的事却一向很难琢磨。一个偷窥的人，比一百个凭空出现的珍珠都更加令我恐惧。
书架抖动得更剧烈了，小罗护着我一直往后退。终于，它重重倒在地上，和满地的金属物相撞，发出震耳欲聋的碰撞声。
出现在我们眼前的是赵叔。
不，是半个赵叔。他侧对着我们，只露出左边的身体——其它部分全都和那颗珍珠一样深深嵌在了墙体之中。额角青筋暴起，口鼻全在墙中，左眼死死盯着我们，手脚像濒死的昆虫般疯狂舞动。在他四周，墙体像凝固的海水一样拱起了一圈浪花。
“快，快救人！”
小罗率先反应过来，抡起房间里的金属椅砸向赵叔身后的墙壁。还好这不是承重墙，几下就四分五裂，赵叔也掉了出来，躺在地上重重喘着粗气。
我忙上前扶起他，替他拂去口鼻附近的墙灰。
“快，快跑孩子们。空间泡逃了！”
话音未落，一道闪电将整个房间照得通亮。我们这才意识到，外面不知已经下了多久的大雨。透过密集的雨幕，我俩都注意到村落的方向闪着耀眼的红光。
“那时空间泡逃脱的警告！十年了，这还是第一次。我想来警告你们，谁想到——”赵叔突然紧紧抓住了我的胳膊，把我吓了一跳。
“——它们已经来了，它们已经回来了！”
十二
冒着还不算密集的雨点，三个人逃命一般往宿舍区外面跑。不对，不是好像，就是在逃命——吃人的透明怪物就在附近游荡，一步踏错就万劫不复！
更可怕的是，按照赵叔的说法，山体滑坡带来了麟铜分布的改变，更多空间泡很可能已经出来了！而在当年那场事故里，个位数专门传送人体的空间泡就在几天内屠尽了全厂人！
“这么危险的东西，你们为什么不把这里彻底封死！”小罗扶着赵叔，在风雨中大声责怪。
小罗不会懂，但是我明白。这个东西的研究价值太大了，足够让一个国家在历史的进程中弯道超车，雄踞世界很多很多年。何况这是人类的财富，甚至能够彻底改变生产力和生产关系，几个人的牺牲远远不值一提。再说了，这么多年都能保持稳定运转，人们没有理由放弃这个彻底击败距离的有力武器。
只是，失控的为什么是今天？
赵叔体力不支，刚走到铜像处就倒下了。我和小罗想把他拉起来，赵叔只是摆摆手，表示自己一步也走不动了。我们只得绕到铜像身后去躲避迎面而来的暴雨狂风。
只是在翻滚的黑云下，双手握拳的工人似乎变得更加勇猛，不惧一切风雨。
“玉瑶你们先走吧，我还得回去。”
“回去？那里那么危险，您——”
“我刚刚是被恐惧冲昏了头脑才想着一走了之，这实在太不负责任了。你有没有想过，如果我们不去管它，让几个空间泡流窜到村里、镇里会是什么后果？会有多少无辜的人瞬间消失，掉进河里或者像我一样嵌在墙里，甚至像当时稀有金属矿里的所有人一样，尸骨都找不到一具！”
杨姑娘灿烂的笑脸闪过我的脑海，还有满载鲜花的客车和层层苍翠的梯田……这里美好的生活，就要被彻底打破了吗？
“可是，空间泡行踪如此诡异，我们也没有任何办法捉住它，您回去又有什么用啊！”
“其实有办法。”
赵叔告诉我们，父亲曾教过他们做简易的空间泡捕捉器。只需要两片麟铜夹在空间泡两端，就能和铜像一样暂时制住它们。但是，即使是麟铜也无法移动空间泡，制住的时间也非常短暂。十年来他们的研究对象都只有联通向羽村内外的那个泡泡，没人敢冒险将它放出，所以并没有实践这个理论的机会。
在赵叔的带领下，我们打着伞在雕像底端用打火机熔化了一部分金属。黑色的液体流淌到地面上，渐渐凝固成一个手掌大小的不规则圆盘。我们先做了六个小圆盘。
“赵叔，和珍珠泡不同，能传输人体的空间泡这么大，这两个小盘能捉得住吗？”小罗问道。
“孩子，空间泡并没有固定的大小，它会根据相同属性物体对自身定域进行相应的变化。不然怎么会刚好有我这么大的空间泡，又刚好符合动作和形状，没让我缺胳膊断腿呢？当然，也有可能它们根本没有我们常识意义上的形状，只是一个点，一个空间的裂缝。当然这只是我的假设。”
小罗看起来不是很理解，但他还是点了点头。
“孩子们，我们一人拿两个圆盘。如果有人消失了，一个人就用圆盘围住消失点，而另一个人无论出现在哪里，也要立刻回身围好出现的地方，好吗？这样总能保证有人困住了空间泡。”
“可是，这些泡泡又看不见，我们怎么才能知道自己抓住了它们没有？”
“不用完全抓住。有这种材料在的地方就会限制空间泡的行动。不然雕像的手就会封死了不是吗？”
十三
“一进门不是走廊吗？怎么……”
赵叔实在行动不便，再说也需要有人把情况传递出去，所以最终回去的只有我和小罗。一路都没有异常，没想到刚进宿舍楼就遭遇了空间泡。两人瞬间落入黑暗，一时惊慌失措，竟然也忘了围堵的事情。
小罗打开手机上的手电筒，发现一切都变了。空旷的房间散落着不少长胶卷，还有破桌烂椅、各种杂物。窗户一半是黑的，只有上部能看见外面风雨大作，还有不少雨水打进来。
“我们肯定已经不在那栋宿舍楼了。”
“可是来的时候只看到一栋建筑啊。”
小罗拾起一条胶卷，照了照。
“很可能是当时的职工电影院。这里常常山体滑坡，还有泥石流，可能是几年前被埋了。”
我点点头，认同了他的看法。
“门推不动，只能从窗户上爬出去了。实在不行还有赵叔，他知道我们在住宿区，出去以后会找人来救我们的——赵叔？”
一道闪电划过，玻璃上映出一张人脸——赵叔正蹲在窗户外面厚厚的积土上望着我们。
他不是走不动路吗，怎么会这么快——？
“赵叔！赵叔快救救我们！”我在屋里大喊，拼命冲他挥手。
中年男子的面孔令人琢磨不透。他就这么静静看了我们一会儿，什么也没说，什么也没做，在暴雨中径直离去了。
“赵叔！赵叔！我是玉瑶啊！”
“别喊了，省点力气吧，”小罗说，“你还没看出来吗，他想要我们的命呢。什么为了村民，什么用麟铜片围捕空间泡，估计都是扯淡。”
“为什么，我们才第一次见面，为什——”
话音未落，只听一阵隆隆巨响由远及近，吓得二人又往深处缩。
安静下来后，掉下来的泥土把出口全堵死了，房间彻底漆黑一片。
“别管为什么，先想办法出去再说。”
我很同意。这里的氧气含量很令人担心，不知道能够我们两个人撑多久。还有那个空间泡，不知道又跑到哪里去了。
“我们应该顺着房间找找它，说不定就被传到外面去了。”
“对啊，正好传进泥石流里，一了百了。”
“玉瑶姐，别这么悲观嘛……哎，你看这是什么？”
十四
小罗在地上找到了一个满是灰尘的油纸包，四块砖头大小，上面一层一层包了好多塑料袋。
我们把四个金属圆盘摆在身边当成护身符，以期空间泡不会飘过来，然后才定下神来研究神秘包裹。
里面的物体露出真容后，小罗激动得叫了起来。
“我的天，是古董机！”
“什么？”
“索尼出的数码摄像机，我看看，DCR-VX1000E，95年的货，保存得还这么好！”
“你这么了解？”
“当然，我妈当年也是搞摄影的，这种机器有不少，我从小研究到大的。”
“你觉得它还能用吗，说不定有线索。”
“我看看……电池和磁带都是分开装的，都没有损坏，我们装回去试试。”
没想到，这竟然是父亲的机器。
“——滋滋滋——玉瑶，我是爸爸。”
第一段视频里，年轻的父亲出现在了镜头前。
“嘿嘿嘿，你还在妈妈肚子里呢。你知道爸爸在哪吗？爸爸在贵州，离家可远可远了。爸爸不是不想陪你和妈妈，可爸爸得工作啊。这里有一个特别好的机会，作出成果来的话，你一辈子就衣食无忧，想干嘛就干嘛了。当然要是能和爸爸一样学粒子物理最好了，不过妈妈恐怕不会同意，她怕你也跑到大山里来呢……”
“玉瑶？”