周海媚的去世引发了广泛的哀悼。上一次发生类似的事情是在六个月前可可·李玟去世时。

很多人忘记了，2018年，曾经被誉为“美丽五台山”的蓝洁瑛去世，也上了热搜。

周海媚与蓝洁瑛，1986年的照片《真命天子》

美丽的黄昏和美丽的死亡总是悲惨的，这也是人们不愿意听到这样的消息的第一个原因。

第二个原因是心理上的。说得优雅一点，叫“伤害自己同类的事情”，说得更简单一点，就是“带来青春”：

80年代年轻人的记忆大多来自偶像、香港和台湾。当这些昔日的偶像一一消失，记忆甚至生命都会“一根根”减少。虽然威力不如现实生活中故人去世的消息那么强大，但失去一部分自身活力的感觉总是让人不舒服。

梅艳芳去世后人们哭泣

相比于生命中某人的去世所带来的悲伤，以明星为代表的个人记忆和失去的活力是可以分享的，因此成千上万素未谋面的人聚集在一起，为他人和自己哀悼。前女神的每一次死亡都会引发人们强烈的怀旧之情。

但是，我们想一想，为什么女神是仙女呢？那就是：公主的状况如何？

我认为有两个：

1、影视行业本身正处于繁荣上升的发展阶段。

想想20世纪80、90年代小香港（加上台湾）涌现出多少女神：邱雅琪、林青霞、张曼玉、王祖贤、关之琳、钟楚红、周慧敏、李嘉欣、李若彤、袁咏仪、梁咏琪、杨紫琼、朱茵、黎姿、张敏、邱淑贞、李丽珍、温碧霞……

这些美女哪一个不是“美貌无双”、“一笑而过”、“化众生”？合起来就是《东方好莱坞》中最好的一幕。

钟楚红在《雪儿》

李嘉欣在《妖兽都市》

《逃学威龙2》是朱茵

李若彤 《浪漫风暴》

当时整个电影行业的大环境是好的。所以，女神大量出现的时代，就是香港电影的黄金时代。当时香港一年出片300部（差不多一天），可以容纳很多女神。甚至还有女神之间的激烈战斗——只要你有颜值和演技，就一定能出人头地。这取决于机会和运气。

比如以《开心鬼》出道的李丽珍，自1988年起就凭借《最后胜利》获得香港金像奖最佳女主角提名。然而多年来，他的演艺事业却一直以“学生情人”的身份兜圈子。眼看着时光飞逝，时光飞逝，他终于下定决心，用一部三流电影打开局面。走上同样道路的女演员还有很多，包括翁虹、温碧霞、郑艳丽等。

李丽珍在《最后胜利》周海媚确实被认为是一个“失败”的女神。这句话一说出来，估计很多人都会不高兴。我不否认他留下了许多脍炙人口的银幕形象——比如《倚天屠龙记》中的周芷若、《》中的小芙蓉，但他主要的成就还是在电视剧方面。从始至终，他都没有遇到过一部能让他表达自己的好电影，这正是我想要的。记得当时和她一起获得TVB最佳荧幕情侣奖的林家栋，现在已经是香港电影界的中流砥柱了。

李丽珍也曾与许鞍华《千言万语》取得过成功，但大多数男导演只将周海媚视为性感象征。比如黄百鸣《触目惊心》、麦兆辉《追凶二十年》、霍耀良《越堕落越英雄》。以今天的眼光来看，这些电影都不能不提。这些都是软性的、剥削性的色情内容。不可能。当时的香港电影业是这样的：

当英雄固然很好，但你不想演戏吗？还有很多人在排队。

周海媚在《触目惊心》

还有一位和她有同样处境的女神，就是以《雪在烧》出道的叶全真。趋势是高开低走，缺乏同样的好工作。这一切都是无能为力的。毕竟，像张曼玉一样获得金像奖5届最佳女主角+戛纳最佳女主角终身成就奖的林青霞，实属罕见。

被遗忘的女神叶全真

进入21世纪以来，香港电影开始走下坡路。 《无间道》一出来，就有人说是“重回光明”。所以你会发现，进入新世纪以来，“女神”的数量大大减少了：除了张柏芝、GEMINI，还有最重要的梁洛施，还有谁？结果，前两人的“女神”地位就被2008年初的陈冠希裸照丑闻摧毁了。

张柏芝《星愿》

如今，香港每年的电影产量只有四十、五十部，还不到巅峰时期的六分之一。为了保护利润，只有年老体衰的“男神”才能继续工作。 “女神”的容身之地在哪里？姑娘们，谁想进入这个没有前途（钱路）的圈子呢？

大家总说今天的港姐选举不值得看。当时，港姐诞生了很多女神。事实上不，下一代的出现不可能突然衰落。主要的原因是：即使你现在被选中，你也不会拍电影。

“美丽”袁咏仪曾被恶毒的曾志伟评为“香港最丑妹妹”，但她却取得了很高的电影成就：连续两次获得最佳女主角。

2、人们精神生活比较贫乏，娱乐手段比较单一。

年龄因素并不局限于香港，而是渗透到方方面面：在没有外力的情况下，科技的进步、物质标准的丰富、人类生活方式的改变都可以导致“女神”的消亡。 。

想象一下你第一次见到这位女神的时候：

没有手机，没有微信，没有微博，连上网都不是很方便（网吧是90年代末才出现的，BBS和论坛帖子是后来才出现的）。没有慢摇酒吧，也没有KTV（当时叫“卡拉OK”：中间有一个大舞台，周围散落着椅子，想唱歌、跳舞的就到中心去吧……《吻别》周海媚参与的地方，就是今年要做的事情。）

80后的童年，除了打篮球、打游戏、吃饭、购物之外，唯一的娱乐选择就是电影和电视。正是通过这两个渠道，你才能见到所有的女神。

现在我所在的城市只有29个电视频道，反复播放《新白娘子传奇》的电视频道有1个或N个，还有94个电视版的《倚天屠龙记》——所以如果你放学后不追女神，你就什么都没有了。

你现在怎么样？我不知道其他人的情况。无论如何，我家的电视从来没有开过。

此外，看电影更有趣。无论当时的“资源”是什么，甚至是世纪之交流行的DVD，如果你想看，只有VCD。这些东西你可以租也可以买，一般租的人也比较多。如果买的话，一盘要十块钱，相当贵。

最令人惊讶的是，当时的VCD通常只有两张（分为A面和B面，片名上都写着难看的字母），只有《泰坦尼克号》有三张。因为它很长！

我想：如果有人还有VCD机，还能播放DVD（肯定很困难，我都玩不了十几年前买的DVD），我会很惊讶：像素还不到480啊。 ，连人脸都看不清。为什么我当时没有感到不舒服呢？

但有一个好处：它可以“化解”女神脸上的瑕疵，让她看起来像神一样。

当我第一次租光盘并观看《倩女幽魂》以及后来观看高清版本时，这一点尤其明显。

首先，王祖贤是女神，特效很好玩。

后来：王祖贤做得很好。这地球特效……相当独特。

它讲述了女神必须保持的距离感，不仅仅是童年的滤镜，不仅仅是调暗到细节的蓝光光盘的480P。最大的距离是心理上的：

“上帝”或“偶像”不会与你产生联系。你只能通过屏幕看到他并向一个方向投射。他不会主动暴露自己的生活和隐私给你看（狗仔队才会这么做），你也不能登录微博留言，也不能拿起手机去找。随时随地的他。正所谓“可远观不可玩”。

如今，“玩肮脏”的时代已经非常盛行。事情不是今天才开始的，至少当陈冠希曝出“大家都要求琪娜更新”的艳照丑闻（我还记得点开的人叫“琪娜”）时，“女神”就死了。

老色子曾志伟竟然说出了实话：“好女神啊，最丑的样子我都见过。但林青霞不同，我从来没见过她素颜的样子。”

所以，当原名“小林青霞”的张柏芝从内部被无数人“窥探”到这个地步时，没有哪个女人能算女神，更别说是女神了。说得更清楚一点：如果我们沉迷于荷尔蒙刺激下的女神，那就叫色情，但现在长大了，那就只是偷窥狂了。

“整个世界都是凉爽又炎热的。”奥黛丽·赫本正处于奥黛丽·赫本时代，这是一个经常有数十位女星的“好莱坞裸照”被泄露的时代。

没有幻灭，这是……窥淫癖正在变得正常和主流。

王祖贤的话恐怕会让男影迷郁闷

距离感还包括能源成本问题：就像租借录像带的成本一样，去剧院的成本也是如此。 1998年《风云雄霸天下》，在电影院第一次见到了不像女神的杨恭如和舒淇。现在情况已不再是这样：早在你看电影之前你就“认识”这个人了。

克里斯蒂娜·杨来自《风云雄霸天下》

现在，一切都可以在一秒钟内解决，而且是免费的。看电影就更不用说了，免费看H片。

所以，如果舒淇和李丽珍出生在这个时代，他们的走红之路就不可能了。

现在，除了舒淇之外，本文提到的女神都已经消失了。

不知道以舒淇的成就和现在的明星地位，他会如何对待这部电影。

两位女神的状况让她们似乎已经不存在了，而女神平时也不存在了。

事实上，随着人类进入全球信息时代，女神时代的终结是不可避免的。

当然，香港黄金一代的早逝也有其自身因素。一般来说，你会发现这些人的职业生涯都很短暂。例如：张曼玉在20世纪80年代末成名。 2004年拍完《清洁》后，他告别了仅持续了十五年的电影界。

王祖贤早退了。从1993年《青蛇》开始，他已经成功了一半。仅那一年，他就拍了八部电影。

张曼玉和王祖贤在《青蛇》

袁咏仪在1994年和1995年两次获得最佳女主角，但十年后，你很难找到这个人了。

他事业的黄金期一般在十年左右，比杨幂、刘亦菲等人要短。

为什么？香港电影市场下滑除了前面提到的客观因素外，还有身心疲惫等主观原因。

——香港电影全盛时期，全世界没有人拍出这样的电影：大家都累得疲惫不堪。 《张艺达》（张曼玉一年拍12部电影）和《郑九组》（郑裕玲每天和9个剧组一起工作）。从好莱坞的角度来看，劳模这个绰号简直是无稽之谈。

王家卫《东邪西毒》太折磨演员了，王祖贤的戏被删到只有一场。演员是一项需要调动高强度精神能量和大量体力的工作，所以演员比普通人拥有更多的精力。然而，无论他们多么繁荣，也经不起“一打”、“九组”的剥削和压迫。如果再这样下去，就算你不疯狂，也会累的……

这就是“一切都走远，一切都疯狂”这一面的证明。

日本纪录片《香港女星图鉴》, 1991

这位90年代最年轻、最著名的女神，与香港电影一起沉寂了十年。这让我想起了《风云雄霸天下》中张耀扬的话：

“如果事情走得太远，命运就会结束得更快。”