2023年12月24日，北京八宝山殡仪馆，伴随着《广陵散》的乐音，84岁的吴承之面带微笑，步履蹒跚地走向朱令的灵柩，小心翼翼地将头靠在女儿的额头上，眼中满是慈祥。83岁的母亲朱明新，双手轻轻抚摸着女儿的脸庞，宛如告诉她，所有的痛苦都已经结束，天堂里不再有折磨，安心地上路吧。

目睹这两位白发苍苍的父母送别女儿的情景，使人哀痛不已，感慨万分。到底发生何事？为何如此？缘由何在？

这一切源于一桩案件——朱令案。

1973年11月，朱令出生在一个高级知识分子家庭，天资聪颖，学习成绩优异，琴棋书画皆通。

1992年，朱令以优异的成绩考入清华大学化学系，凭借对音乐的热忱和专业培养，顺利加入校内民乐队，成为乐队翘楚。

原以为她的人生前途无量，却发生了意料之外的事件。

1994年11月24日，朱令21岁生日，父亲专门到学校带她外出用餐庆生。因为身体不适，没吃几口，腹痛再次发作。

父亲欲带她就医，朱令因准备学校的“一二·九”演出而未同意。她将演出票留给父了父亲，希望他们能为其加油。父亲提醒她要保重身体，不要过度劳累，学习上也别太拼。

在12月11日晚的北京音乐厅，她身着白上衣、黑长裙，从容地演奏古琴独奏《广陵散》。

随后，她还参与了乐队的几个合奏节目。尽管朱令身体不适，父母仍有所担忧。

演出结束后，父母去后台找她，见其脸色不佳，试图劝她回家，但她坚称要将道具带回学校，并表示要与大家同归。

清华大学民乐队的一名老队员回忆道：“演出结束后，在清华南门前的一家餐厅，我们庆祝了演出成功，但朱令并未参加。我们得知她已有三天未进食，全凭毅力完成了所有演奏。”

12月23日，朱令突然晕倒，自感全身无力已久，并发严重脱发和呕吐。

在医院经过多项检查，仍未找到病因，最后医生判断可能是低血糖所致，需注重身体健康。

住院一个月后，1995年1月23日朱令出院回家。

因为多次生病，导致学业滞后。1995年2月20日新学期开始，个性要强的她不顾父母劝阻，坚持回学校，把落下的课程补回来。

除了周末，她大部分时间都在校内，尽管行走困难，但仍坚持复习功课、备考。

她父母心悬如石，数度前往清华看望她。看到她的宿舍杂乱无章，杯子乱放，不禁忧心忡忡。

那段时间，朱令几乎都在宿舍温习，早餐是家里带来的壮骨粉和面包，每天还会去乐队同学那里用电炉加热瓶装中药。

朱令曾致电母亲：“乐队同学想帮忙打饭，但我想自理。”即使病痛妨碍行动，她也执迷于学习。

然而，更大的不幸降临。

翌年（1995年）3月，朱令独自回家，告知母亲“全身皆痛，尤其是脚部。”母亲心胆俱裂，先后去了北医三院、北京医院，然未查出病因，最后转到北京协和医院。

协和医院初诊为“周围神经病、肢端红痛症原因待查”，协和医院，朱令共进行8次全身换血治疗，但症状并未改善，使所有人都束手无策，更糟的是因为感染她不幸得了丙肝。

久后，朱令陷入昏迷，不得不接受气管切开术及气胸手术。病情持续恶化，令人担忧。

朱令的病情引发同学关注，相约去看望她，包括初中同学贝志诚。

当他在ICU看到朱令受剧痛折磨，双眼瞪圆，嘴巴微张，身上只覆盖一张白床单，身上满满管子。

他惊恐地站立不动，只觉腿脚仿佛灌铅，所幸只有2分钟的探视时间。

他想帮朱令，可惜身边无认识的医生。贝志诚想到前几天与同学闲聊时提及互联网，便跟朱令父亲说可尝试网络求助。

得到朱令父亲同意后复印了病历，回到学校找同学帮忙，在得到老师同意后，请人将病历翻译成英文发至世界各地知名医院及专家。

为了及时获取信息，贝志诚留下外事工作的母亲的电话。不久便收到来自世界各地1000多封电子邮件。

其中有些邮件都提及铊中毒，包括一个美国专家的邮件。当时中国互联网刚起步，全国仅三道网线，能上网者堪称"牛人"。

贝志诚立即将这个消息告诉朱令父亲。接电话的朱令父亲说清华大学已明确表示，朱令在学校的实验中没有接触铊盐。

而后，贝志诚向那位美国专家提供资料，不料激怒专家。专家立即打电话给贝母，斥责道：“此症明显为铊中毒，你们中国的医生怎能确认非铊中毒？有无检验？如何检验的？若中国无检测铊仪器，我可介绍你们去香港就医……”面对挑衅，贝母颇为尴尬。

贝志诚即刻将消息及美国专家言辞告知朱父。当贝志诚拿着翻译资料去找协和医院，但医生却看也不看就拒绝了。

医院仍未采纳新证据，仍坚持原判断。其实，朱令的主治医生李舜伟很早之前就确诊过一例铊中毒的病例。朱令铊中毒的症状如此明显，就仅凭清华没有铊盐的声明而排除铊中毒，这非常让人费解。

如此情况下，朱令父母想让医院提供朱令的检测样本，自行拿到外面检查，医院也不肯提供，朱令的父母心急如焚。