一出生就被卖掉的双胞胎,

身世牵出重案。

作者:许晔

“也许就是那个女人把我们卖了。”

阿诺坐在酒店房间里,看到双胞胎姐姐艾米正紧张地来回踱步,忍不住向她“泼冷水”。

姐妹俩一出生就被分开,直到19年后才偶然相遇,随后竟发现自己都是被父母花重金买来的孩子。“难道是亲生父母为了钱,把我们分开卖了?”

为了得到答案,她们找到早已远赴德国的生母。见面前夕,艾米一周都没怎么睡着觉,整日坐立难安。“我很害怕,真的很害怕……”她对阿诺说。阿诺其实也非常紧张,甚至做好了最坏的心理准备。

结果,生母的回答出乎她们的预料:她一直以为孩子们出生后就死了!

这桩离奇的案件最近被拍成了纪录片《出生时的背叛:格鲁吉亚被偷走的孩子》,揭开了当地“婴儿黑市”的冰山一角。

·4岁的艾米。

刷TikTok,姐妹相认

2021年11月,19岁的艾米在TikTok上发了一段视频:染着蓝色头发的她,正在打眉钉。

不久后,320公里之外的阿诺收到了朋友发来的视频,朋友让她看看视频里的艾米和她长得有多像。

“我把艾米的照片发到大学群里,说我染了头发、打了眉钉,有些同学根本没发现那不是我,还说‘这很适合你’。”阿诺回忆说。

如此奇妙的缘分,让阿诺决定寻找视频里的女孩。

不久后,阿诺收到一位网友发来的消息:“这是我的朋友,我陪她去打的眉钉。”她立即向对方回复:“请告诉我她的姓名,让她加我的账号好友,我需要见见她。”

艾米很快加了阿诺。

让阿诺没想到的是,艾米也在找她,而且找了很多年!

12岁那年,艾米在教母家里玩,电视里放的是一档电视选秀节目《格鲁吉亚达人秀》。恰在此时,一个和艾米长得几乎一模一样的女孩出现在节目中,跳起了舞蹈。

·12岁的阿诺参加电视选秀节目《格鲁吉亚达人秀》。

·12岁的艾米。

“亲戚朋友开始给我母亲打电话,问她,‘你怎么不告诉我你女儿在参加这个节目?为什么你女儿不用真名参加节目?’但实际上我从没参加过任何节目,那不是我。”

艾米想寻找电视里的女孩,但母亲不以为然:“人有相似,每个人都有一个分身罢了。”

这件事困扰艾米多年,直到阿诺先一步通过互联网找到了她。

两人约好在线下见面。“第一次见到她,我以为我在照镜子。”阿诺说。

她们太相似了,有着同样的长相,梳着同款的发型,喜欢同类型的音乐,还都喜欢跳舞。如果这一切都可以解释为巧合,她们还出生在格鲁吉亚西部的同一家医院,患有同一种遗传病——一种会导致发育不良的骨骼疾病。

·阿诺(左)和艾米第一次在线下见面。

但根据她们的出生证明,两人的生日相差几周,不可能是姐妹,更不可能是双胞胎。

随着了解的深入,两人觉得事情变得越来越奇怪。

经过一番调查,以及和双方父母的对质,她们终于了解到真相:两人出生证明上的各种信息都是错的,她们是双胞胎姐妹,一出生就被分开,然后分别被两对夫妻买走……

被医生卖掉的孩子

艾米和阿诺的养母都不能生育。

2002年,两人各自被朋友告知,当地医院有父母不想要的婴儿,如果她们付钱给医生,就可以带一个孩子回家,当作自己的孩子抚养。

她们心动了,和丈夫商量后,花大价钱买下孩子,但并不知道孩子还有个双胞胎姐妹。因为有医院工作人员参与其中,出生证明也顺利到手,她们一直很放心,觉得整个流程“合法合规”。

就这样,阿诺被带到了格鲁吉亚首都第比利斯,艾米则在格鲁吉亚边境城市祖格迪迪长大。

“我们真的是被亲生父母卖掉的吗?”艾米想找生母求一个答案,但阿诺表示反对:“你为什么要见那个很可能背叛了我们的人?”

但阿诺最终还是没拗过艾米,决定一起寻找生母。

两人在脸书上发现了一个名为“Vedzeb”(在格鲁吉亚语中翻译为“我正在寻找”)的群组。该群组由格鲁吉亚记者塔穆纳建立。

当年,塔穆纳在清理已故母亲的房子时,发现了出生证明上的错误信息,由此发现自己曾是被非法贩卖的婴儿,故而建立“Vedzeb”这一群组,帮助那些可能有同样遭遇的人寻找自己的亲人。

·格鲁吉亚记者塔穆纳。

艾米姐妹俩在“Vedzeb”中分享了她们的故事,收到了一位来自德国的年轻女性的回复。她认为自己和艾米、阿诺可能是姐妹,因为她的母亲2002年在她们出生的那家医院生下了双胞胎女儿。

抱着试一试的心态,几人进行了DNA测试。结果显示,那位德国女孩真的是艾米和阿诺的妹妹。

得知生母阿扎住在德国后,艾米和阿诺从格鲁吉亚赶了过去。见面后,阿扎紧紧拥抱她们,流着泪解释当年的事:她生完孩子后陷入昏迷,恢复意识后,医院里的工作人员告诉她,新生儿出生后不久就去世了。

·阿扎(中)第一次见到双胞胎女儿阿诺(左)和艾米后,紧紧拥抱她们。

父母难道不会要求查看孩子的尸体吗?

塔穆纳说,许多父母和阿扎一样遇到过这种情况。当他们要求看孩子的尸体时,医院方面就会说孩子已经被埋到了医院的墓地里——但据她后来了解,那些医院里并不存在墓地。有时,父母也会看到被冰冻在太平间的死婴,但究竟是不是他们的孩子,已无从考证。

在另一位丢了孩子的母亲伊琳娜看来,医院里的那些人总有办法让伤心的父母相信他们。

1978年,她在医院生下了一对双胞胎男孩,但3天后,医生告诉她,孩子因为有呼吸系统问题去世了。

院方让她和丈夫拿一个手提箱来运走孩子的遗体,将其带走埋葬。装孩子遗体的过程,她和丈夫没看到。等拿到箱子后,医生告诉他们永远不要打开箱子,避免看到尸体后过度悲伤。

她相信了医生所说的一切。

直到44年后,她的女儿发现了 “Vedzeb”这个群组,了解到很多事情后对哥哥们的死亡产生怀疑。她鼓励伊琳娜挖出手提箱,看看箱子里的情况。

“当我们打开它时,里面没有没有人类的遗骸,只有木棍。” 伊琳娜说,经当地警方证实,箱子里装的是葡萄藤的树枝,“我不知道是该笑还是该哭。”

·伊琳娜的女儿鼓励母亲挖出埋葬的手提箱。

令人悚然的婴儿黑市

近些年来,塔穆纳和另外8人一起,帮助查明了700多名被盗卖的婴儿的身份。

据塔穆纳说,格鲁吉亚的婴儿黑市从上世纪50年代初就存在,到了2005年情况才有所好转。通过与她联系的人数,结合案件的时间范围和全国范围内的传播情况,她估计至少有数万名婴儿“被死亡”“被盗卖”。

“参与贩卖新生儿的医生和护士会租用公寓,孩子们被转移到这些公寓里,由保姆照顾,直到‘买家’出现将他们带走。因为腐败官员会帮他们伪造非法收养所需的文件,所以很多‘买家’甚至觉得这是合法的。”

塔穆纳说,买一个孩子很贵。买一个男孩大约需要花一个格鲁吉亚人一年的工资,女孩是男孩价格的2/3左右。不少孩子最后去了美国、加拿大、塞浦路斯、俄罗斯等地。

·医生接生婴儿。(资料图)

“这样的案子不是一两个人作案可以造成的。上世纪90年代,格鲁吉亚的产业比较单一,整体发展情况也不明朗,再加上有黑帮的问题,当地就形成了一些非法买卖。”

暨南大学传播与公共外交中心主任吴非告诉环球人物记者,那时,包括格鲁吉亚在内的高加索地区,代孕、贩卖儿童等违法犯罪现象非常普遍。

“格鲁吉亚对公民的医疗是免费的,但那个年代医疗的环境非常差,经常出现病人在手术中被医生偷偷摘掉器官的事件。假称婴儿死亡,然后贩卖婴儿,也是当地医疗犯罪中的一种。”

格鲁吉亚政府也不是没采取行动。

2003年,他们对国际儿童贩运行为进行调查,逮捕了多人。2006年,他们修改了收养立法并加强了反人口贩运法,使非法收养变得更加困难。2022年,他们对历史上贩卖儿童的事件展开调查,但由于案发时间久远,很多历史数据已经丢失,目前只找到了40余名受害者。

帮助了数百个家庭的塔穆纳,还没找到自己的亲生父母。

她对自己、也对那些同她一样还在寻找亲人的人说:“永远不要退缩,永远不要放弃,记住:坏事之后总会有好事发生!”

监制:张建魁

主编:许陈静

编审:凌云

(文章未经授权不得转载,转载请加微信“HQRW2H”了解细则。欢迎大家投稿和提供新闻线索,可发至邮箱tougao@hqrw.com.cn。)