文|浅浅
他与葛优，梁天被称为“喜剧三剑客”，是最低调的“四料影帝”。
他是《棋王》里家境贫寒的棋呆子“王一生”；
也是《疯狂的代价》中滑头却亲切的“李长伟”；
更是《上海一家人》中懦弱但善良的“李阿祥”。
他就是谢园，一个值得被所有人尊敬的表演艺术家。
然而表面上风光无限的谢园，背后却藏着数不清的遗憾。
父亲离世，母亲改嫁，他患得患失。
成家立业后，人生还是坎坷不平。
一婚，他被叫“软饭男”，妻子打掉孩子。
二婚，他事业有成，却一生无子。
61岁突然离世，他甚至连追悼会都没有。
谢园的一生有多曲折？他的妻子又为什么连葬礼都不举办呢？
阴差阳错演艺路
1978年，19岁的谢园踏进了北京电影学院的大门。
能走到今天这一步，还真是有点不可思议。
自己原本是想考北大考古系的，竟然阴差阳错来到了这里。
不过回顾自己的来时路，似乎每一步都不在自己的意料之中。
他出生在北京的知识分子家庭，原本应该很幸福。
然而父亲的突然离世，却彻底打破了平静的生活。
60年代，一个女人带着孩子生活并不容易。
母亲只能带着2岁的谢园改嫁。
继父对他不错，视他为己出。
只是继子终究是与亲生的不同，谢园的待遇在弟弟出生后有了微妙的变化。
父亲将精力全放到了这个新生儿上，母亲也是围着弟弟转。
他们是真正的一家人，而自己是那么多余。
不过谢园并没有因为此事敏感自卑，反而激励自己成为更优秀的人。
他成绩优异，人缘极佳，在学校很受欢迎。
高考时，谢园毫不犹豫地报考了北大考古系。
然而很可惜，他最终名落孙山。
在谢园不知所措时，是老师的一句话点醒了他。
“我看你天天模仿这个模仿那个逗人笑，要不去试试表演吧。”
在这位老师的指导下，谢园竟真的考上了北电。
没有表演经验，他在考试现场当场模仿了一段自己的老师。
“长相一般，演技欠佳，但人看起来挺老实的。”
考官评价中肯，谢园以最后一名的成绩险进北电。
这个时候，所有老师都没想到这个“吊车尾”的学生会成为未来的影帝。
不过初进北电的谢园，还是有点调皮的。
当时班上最受欢迎的男生是张铁林，经常给同伴炫耀女孩子送给自己的礼物。
谢园看他那么嘚瑟，就想了一个招。
趁着张铁林外出打水，他和几个同学穿上表演用的道服。
等张铁林途经小树林时，这群人便扭动身体扮演“鬼魂”。
张铁林本来就胆小怕黑，直接被吓得窜出二里地。
事后这几个人被老师一顿批评，成为全班人的“谈资”。
不过谢园却不以为然，觉得能为同学们制造笑料也挺好的。
谢园的大学生活很充实，但感情上却是一片空白。
青春懵懂的年纪，谢园也有过暗恋的对象。
只是奈何自己资质平平，“女神”压根看不上。
然而上天并没有亏待这个小伙，很快就将对的人送到了他身边。
伤心婚姻
“你好，请多多指教。”
大二之时，谢园曾经的老师将朋友的女儿介绍给谢园。
他想让谢园带带晓琳（化名），她也想考北京电影学院。
晓琳皮肤白皙，身材高挑，五官也精致，完全具备当演员的基本条件。
如果演技过关，进入北电基本是板上钉钉的事。
谢园将自己在学校学到的表演知识教给晓琳，两人经常在一起讨论表演。
一来二去，这对青年男女陷入爱河。
他们升级成为恋人，关系亲密更甚从前。
谢园辅导她的功课，晓琳也会帮他收拾宿舍。
“等你进入北电后，我们就能天天在一起了。”
谢园的幻想很美好，然而终究是计划赶不上变化。
晓琳本来就性格腼腆，再加上考试紧张，表演起来扭扭捏捏。
结果可想而知，她被北电无情拒绝了。
演员梦碎后，晓琳来到北京友谊医院妇产科当护士。
而谢园则是在毕业后留在了学校当老师。
1984年，他们领证结婚，正式结为夫妻。
刚进入社会，老师的工资又低，谢园哪有什么积蓄。
他只能跟着妻子，一块住进了丈母娘家里。
在那个年代，住在妻子娘家的男人一般都会被人看不起。
有人说谢园是上门女婿，也有人说他是“软饭男”。
谢园虽然没有说什么，但这些“风言风语”听多了心里总是有点难受的。
“关你们什么事，我就认准了这个女婿。”
丈母娘对背后“嚼舌根”的人破口大骂，也算是抚慰了他受伤的心。
不蒸馒头争口气，谢园很快打脸众人。
他主演的《棋王》和《大喘气》接连上映，一举拿下金鸡最佳男主。
谢园邀约不断，身价也是水涨船高。
1989年，他获得百花影帝，更是风头无量。
然而，蒸蒸日上的事业却将谢园的婚姻拉进了坟墓。
谢园为了拍戏，常常一个月甚至大半年都不回家。
即便是回家，妻子与他说话时他也不甚搭理；
毕竟工作太累了，他想多休息一会。
然而这些在晓琳看来，却是他“有钱变坏”的证据。
得知自己怀孕后的她第一反应不是高兴，而是惶恐不安。
作为妇产科的护士，她对生产充满了恐惧。
而身边没有丈夫陪伴，更是让她夜夜难安。
犹豫再三，她还是去医院将这个孩子拿掉了。
等谢园赶到时，一切都结束了。
他责怪妻子擅作主张，妻子却振振有词。
“和你说有用吗？我需要你的时候，你从来不在身边。”
攒够了失望，两人的婚姻也走向了尽头。
谢园心如死灰，不再对爱情抱有任何期待。
然而准备孤独终老的他，却被自己“啪啪打脸”了。
夫妻的选择
谢园离婚后，将所有精力都放在了工作上。
1992年，他凭借《上海一家人》“李阿祥”一角成功捧回飞天金鹰两座奖杯。
1993年，他又在《我爱我家》中饰演“宝财哥”，狠狠刷了国民度。
事业勇攀高峰之时，对的人也悄然而至。
她是编导系的学生邱悦，经常听谢园讲课。
他们讨论表演艺术，讲自己的所见所闻。
邱悦原以为谢园有点“愣掰”，没想到了解之后才发现他这么有魅力。
谢园知识渊博才华横溢，简直就是自己的理想型。
她不顾十几岁的年龄差，大胆的向谢园表白了。
“你应该弄清楚，崇拜和爱是不一样的。”
谢园没有被突如其来的爱情冲昏头脑，而是劝邱悦冷静。
然而经过再三考虑，邱悦依旧坚信自己对谢园就是爱。
1998年，这对恋人冲破世俗的阻碍携手走进了婚姻的殿堂。
而这个时候，谢园已经39岁了。
他没有急着要孩子，而是让年轻的妻子先忙自己的事业。
“如果事业没有起色，我就回来相夫教子。”
邱悦感念丈夫的体谅，也作出了自己的承诺。
等他们想要孩子的时候，邱悦却一直怀不上。
那时谢园已经年近50了，想要孩子确实是有点困难。
他自己也想得开，觉得没孩子生活照样可以过。
当别人问他养老该怎么办时，谢园更是豁达乐观。
“死了就死了，管那么多干嘛。”
就这样，谢园与妻子无儿无女携手相伴了20多年。
2020年，谢园突发心脏病抢救无效身亡。
他死后，甚至连灵堂和追悼会都没有。
不是邱悦无情，而是谢园早就安排好了自己的后事。
一是他自己生前就不喜欢去追悼会，所以也不打算给自己办。
二是他走后就剩妻子一个人，不想她太操劳。
谢园去世后，邱悦经常以泪洗面。
她后悔当初没给谢园生下一儿半女，没能让他享受天伦之乐。
然而斯人已逝，一切都来不及了。
邱悦只能一遍遍看谢园的照片，看他的影视作品，怀念自己的丈夫。
结语
谢园已经离世四年了，但他的音容相貌却一直在观众心中。
2023年播出的三部电视剧里都有他的身影。
如果他在天有灵，应该也会欣慰。
【1】《中华网：梁天谢园同台演喜剧再现满满回忆杀》
【2】《央视网：电影演员谢园逝世享年61岁》
热门跟贴