去年火鸟奖，意外成了金马60的前哨预热。而今年，它既是一次亮牌和补遗，亦是一记重音强调。
也许大陆影迷还不太了解HKIFF的火鸟奖（「火鸟大奖」是香港国际电影节为鼓励新秀而设立电影竞赛，分成「华语」和「世界」两类，鼓励新晋影人开拓更多电影可能性，颁发火鸟电影大奖、最佳导演及男女主角等大奖），而这份相当有分量的得奖片单，能让大家一览华语电影的创作全貌。入围火鸟电影大奖的，既有木卫号去年
推过的《人海同游》
，平遥得奖的《小白船》，也有在圣丹斯柏林亮相的《家庭简史》、《空房间里的女人》。
HKIFF三位评委给出的选择，是马来西亚的
《五月雪》、大陆的《逍遥·游》和台湾的《春行》。四月正是院线较热闹的阶段，不妨也期待下这些。
火鸟大奖最佳影片是《五月雪》，它会有观影障碍。电影讲五十多年前的五一三事件，令主人公家破人亡，所有人置身局中，感到迷茫。多年后，主人公已成老妇，她去祭拜亲人，种种阻难，依然迷茫。
障来碍去的，也许有人要反问，是否有一种可能，纯粹因为没拍好？好比电影经常出大全景，看不清人脸，难以识别。镜头怎么就不爱动，在恐怖与迷茫的沼泽上，就地僵直。
HKIFF映后交流，上演了张吉安翻译自己的有趣场面——他中、英、粤兼通，相信还懂闽语、客家和马来话。他自陈，讲中文普通话，速度最快。我留意到，相比其他几场火鸟奖影片，观众问题不多，竟可谓稀少，而QA交流，也索性缺少普通话，只有粤语和英文。如此壁垒感，似乎也再度说明，《五月雪》是一部需要翻译、注文与阐释的艰涩片子。
无法找到原型出镜，本土的职业和素人女演员都没有，只能由万芳的大女主参演。《五月雪》与台湾有诸多渊源，爬满了结尾的滚动字幕。不少人因它入围金马60多项提名，就认为影片应与《
悲情城市
》对标。持有这幻想的，当然高看了导演——毕竟这才是他第二部电影，背后是一个同样没有（华语）电影工业基础的马来亚。如此一来，你也不会去对标侯孝贤第二部电影，到底在拍什么。
表面上，早或晚，侯孝贤定是那个会拍出《悲情城市》的侯孝贤。这不奇怪。唯一奇怪，需要注意的是，为什么它赶在那一年拍摄完成（我说的不是在威尼斯得奖）。大家都会答，天时地利与人和。显然，去年此时，人们为修复版，慷慨热泪之际，也总是忽视了转型正义之艰难，也就是大环境之松动，人人终于呼出长气，却也以为事情的发生是天经地义，无需强调。
难归难，涩归涩。正如张吉安说的，电影都拍完了，最难的，已经过去。剩下会遭遇，或发生什么，随它去。但在映后解释榴莲（有一辑海报上榴莲的呈现，是被劈开的人头，果肉般的灰质白质），乃至电影对于血光之灾的避讳表现，似乎还是无法捅破的夜幕黑暗所致。或许这个事情可以被提及，但这个事情的前因后果，依然是个禁忌，我相信，禁忌的成分，远大于导演的艺术选择，也是电影拍摄前就画下了的红线。
我认为，应与《五月雪》并列提及的，是约书亚·奥本海默的纪录片二重奏《
杀戮演绎
》和《
沉默之像
》——这位奥本海默，不受印尼欢迎的家伙，Credit上的匿名者们，或许今天的影迷，已有点陌生，但看过者，绝对怵目惊心到难以接受（人类之糟心，绝非有俄乌巴以而变得更差）。它们有话题之关联，也是注释行脚的好题眼。上一部分，过去时空，正是“
杀戮演绎”，在大戏台上，在大华电影院，在吉隆坡街头，在1969年。下一部分，现在时刻，随着乱葬岗的发现，石头不语，生者难言，可谓“
沉默之像”。
《五月雪》拍出了压抑与悲啼，但是凶手施害者，似乎活在了古老的戏曲传说中，连脸谱与面具都不轻易显露。电影呈现了一个生活全景，到聚焦特写的两折，上下场戏份。突如其来的灾变事件，导致人们在一无所知中，被写入了历史。这部分内容，人物只有名字，面目均是模糊的（譬如很难认出会发亮的郑人硕）。这也导致现在时空部分，出现遗属的脸是必要的，尤其是女人的脸，上特写，还有长镜头。她们和观众，都是见证。
这部要华人记住的电影，要说的事情很明白——虽然那件事情仍不明不白，正如华人在马来亚，依然配享二等公民。看这些马来亚电影，就很有独立制作的意思（包括无法上映的廖克发等人）。实际上，纵观这些年华语电影，无论火鸟，还是金马系。绝大多数题材，是这个导演不拍，也会有别人去写、去拍（与好坏无关）。可《五月雪》，说实话，你很难看到有人会拍，去碰。事情过去了五六十年，你很难翻出来同样的电影，正如无名者也没有被看到——连名字都没有，自然也看不到。
火鸟最佳男演员得主，是《春行》的喜翔（影片也拿下费比西国际影评人奖）。朋友看过片子，惊呼杨贵媚出场时间有限，往往一两个镜头里，就是影后级表现的瞬间绽放。
《春行》采用16mm摄影，留白极多。留白既包含有每个镜头，都比想象的要长。步道上山，穿街赶路，巴士移动……总之，这一对郊野乡间的老夫妻，走起来路，比想象的慢，还要慢一些。此外，两位女导演和编剧，也不去解释传统框架模版下，父子关系之难以沟通（但以父亲的大男子，尤其是对母亲态度的执拗与刁难，也不难解释儿子之疏远），没有多写儿子的汗衫、婚姻与鱼档，全靠观众意会——但没有关系，一点就通，亦算巧妙。
瀑布的意象，贯彻始终。善感的观众，可能会想到水量气势惊人的伊瓜苏，缘何春光移山倒海，到得这里，只有一个人，径流量如风中飘零拉扯的一缕白发，随时会断。拧不开的梅子泡酒塑料盖，九年依然剩了许多的私釀与永远在漏水的下水管道，似乎代表了无情的，不以人意志为转移的时间。
将来大家看到，伴随的争议，将会是喜翔饰演的枯瘦老父亲，其脾气之臭，仿佛脱自东瀛映画。这个老爹，像是在吴念真身上，复刻了矿工身份的父亲多桑，如父如子，半个世纪无甚变化，而少了江湖气。他也不像改编后的《恋恋风尘》，有酒后比力气的男人笑话，倒有些举重若重。尽管从留白处理上，可以拼图他的顽硬由来，因传宗接代的使命失落，借儿子迁怒于杨贵媚饰演的妻子，然而，这种种等等，依然无法让一些人信服，他会在意外发生后，有那样大的转变，去践行与吐露爱。想来，大家都信的是，要听到这种男人说关心、道情话，不如看树，看天。一只鸟仔哮啾啾。
火鸟最佳导演和最佳女演员，是
《逍遥·游》
。这部片子会上院线，我尽量少说一些（可能不少人已经看过小说）。有意思的，是《春行》里，喜翔与杨贵媚在海边看日出的一组台词，也会揭示《逍遥·游》的一则摄制趣闻。
多么快，人生已到严酷的冬天。”
看完《逍遥·游》，我想到穆旦的诗。复沓的悲观，并非一个诗人的专利，也是应验到后来者的重复与拖沓——快乐总是短暂，捱受痛苦、忍受乏味才是漫长的季节。而穆旦的一生，就用难以理解的方式耗费，报废，就像那一代人，那许多人。
而仅就诗的层面，《逍遥游》出现的诗朗诵，是去年平遥国际电影展多部影片里头，运用写诗、吟诗、用诗，有机结合得最好的一部。好比，吕星辰饰演的女主角，不时翻阅读物，破解孤独，令她孱弱的渴望与幻觉，更加真实可信。以现实主义的角度来说，惨在日常层面，是个形容词，是浪漫主义，或虚假，或为人避讳。电影讲的是：
去过医院，你才觉得自己惨。也是去过医院，你更才知道，自己还不是最惨的
极光是运气，漠河是骗局。山海关相片索骥的三人游，是娄烨风细密画的日落，与梦碎后不告存在的日出。渤海冰封，依然潮骚翻涌的一幕，尽显自然之手的震撼魔奇。爱情的幻觉，却是一把会砸到自己脚的斧头，没能斩向大海。“及时行乐”，与原地锁死困住的反差境况，是加辣刷酱嚼冰自毁的幻爱女主，也是热衷风流尿性不改的老爹，铁西的闺蜜、自动加热的老同学和面孔模糊的卧床病人，他们沿着各自的轨道，瑟缩、摸爬。
人生本来是一个严酷的冬天。
除了火鸟奖，HKIFF48还放映了《
雪豹
》（正在院线放映）、《老狐狸》（已经有资源），也去bc看了《填词L》。去HK之前，在深圳看了许鞍华的《诗》。有机会的话，都会单独评论说说。
热门跟贴