要说我们从小就熟悉的抗日故事，狼牙山五壮士算一个，我们八零后，大多是从那篇课文里学到居高临下、粉身碎骨等成语。
到了网络时代，每隔几年，就会有“五壮士”的谣言出来，他们揪着细节，说跳崖是“溜崖”……
对于没有信仰的人来说，他们是无论如何也想不通，这些革命烈士的生死抉择。
在艰苦卓绝的革命斗争中，又何止狼牙山五壮士这一桩伟大事迹，忠诚和信仰是一种集体精神。
时隔多年，我有幸获得开国将军杨成武之子杨东明叔叔赠送的《杨成武回忆录》，在仔细研读中，终于了解了狼牙山五壮士整个事件的全貌。
杨将军从司令员的独特视角，全方位还原了狼牙山那惊险一幕，以及背后所关联的人和事。
比如，目睹五壮士跳崖的两个神秘人物。
1940年春天，抗日进入相持阶段，我们有了一段比较安定的时间。
我时任晋察冀军区第一军分区司令员兼政治委员，狼牙山方圆数十里正处在我们分区的腹地，我带着干部和警卫班前往踏勘狼牙山。
警卫班的战士们一路上兴奋地谈个不停，惊叹这里的地形！到处都是打埋伏、消灭敌人的好地方。
狼牙山的山径宽不盈尺，藏在荒草杂树和乱石之中。多年征战中，我踏过不少名山大川，但在这里也要步步在意。
站在狼牙山巅，纵览群峰，远眺易水、保定城和平汉铁路，我摊开军用地图，对照比划。
猛然，我想起水浒中三打祝家庄的故事。祝家庄修有盘陀路径，宽窄不等，死路与活路相杂，不察内情者往往误入绝境。
如果在狼牙山一带，环绕山峰修上几条秘密的盘陀路，那么打起仗来，就可以神出鬼没地痛击敌人。
我下决心发动群众对狼牙山的地形进行改造，并在这一带架上“飞线”，设立观察所等，为反“扫荡”做准备。
一年后的初秋，狼牙山迎来血与火的岁月。
继任日军华北方面军总司令的冈村宁茨，向我晋察冀北岳区发动大“扫荡”，号称“百万大战”。
规模之大，兵力之多，来势之猛，是前所未有的。
他们在战术上采取所谓“铁壁合围”、“梳篦式清剿”、“马蹄形堡垒线”、“点鳞式包围阵”，并大量使用伞兵和毒气。
在狼牙山一带活动的党政军民，往往以狼牙山作依托，一到敌人“扫荡”，大多数人都沿着地形的沟沟壑壑，向狼牙山的纵深转移。
这样盲目地往狼牙山钻，山里的人挤多了，肯会吃敌人的亏。
1941年9月23日这天凌晨，盘踞在塘湖的敌人突然出动，把狼牙山下的南淇村和北淇村包围了。
除少数乡亲在民兵掩护下跑出去外，绝大部分男女老幼统统被日军赶到一个大土场上。
敌人进行了大屠杀，除了扫射、活埋、刀砍、枪挑等惯用手段外，还有开膛破肚、用铡刀大卸八块、剜心、挖眼、活剥皮、喂洋狗、点天灯、滚水烫、毒气熏等。
还逼着乡亲们跳入水井，不跳，就用刺刀刺、枪托打。
他们把近百名男女老幼投入到几口大井中，又叫伪军搬来一块块大石头，将井口封死。
他们还用带钉的皮鞋踩烂婴儿的脑袋，将其倒提着撕开两条细腿，扔在其母亲跟前。
土场上鲜血流得到处都是，两个村子的房屋大部被烧光，几百名群众统统被残杀。
土场乡亲的哀恸之声，传出数里外。
南、北淇村大惨案的消息，很快就传遍了我们司政机关，好多同志按捺不住心头的怒火，流着泪跑到我这里来，要求我下令让部队出击，消灭这股敌人，为乡亲们报仇。
敌人在这次秋季大“扫荡”中，已经由烧杀掠夺，变为残酷地执行华北方面军的“肃正计划”，要彻底封锁和消灭我军根据地。
我估计敌人还有更大规模的进攻，告诉大家还不是出击的时候，要避敌锋芒，等待战机。
此时，侦查所敌情不断报来，情况越来越紧张。
为保存有生力量，我们不停转移，与日军兜圈子。
我们把司令部指挥机构搞得很精干，只有三四十人的指挥机关，率领着一支五百多人的战斗部队，行动方便，常常一日奔出百里开外。
9月24日清晨，3500多名日军带领着伪军在飞机、大炮的掩护下，突然从四面八方向狼牙山包抄。
中午，我通过“飞线”向1团团长邱蔚了解狼牙山上的情况，他此时正在山上养病。
“飞线”就是在两座高山之间架起的电话线，再把“飞线”与隐蔽地下埋设的电话线相连，这样就在狼牙山中构成了四通八达的通信网络，只要是带着电话机，随时都可以传递情报，下达作战命令。
在这次反“围剿”中，“飞线”起了大作用。
邱团长告诉我，山上被围的除了1团外，还有四个游击支队和四县的党政机关人员，以及狼牙山周围村庄的群众，合计三四万人！
我一下紧张起来，这么多人怎么组织突出去呢?不突围，吃饭都是大问题。
我告诉邱蔚，无论如何要把敌人顶住，决不能让群众受损失。让他随时报告情况，我们一定想办法尽快给你们解围。
事不宜迟，我立即给各个情报站挂电话，要他们尽快查明各处敌人的情况，迅速报来。
狼牙山的告急电话也一个一个地打来，四面都是敌人，有几股敌人已经上山了，但被盘陀路弄得晕头转向。
我立即给邱蔚同志挂电话，告诉他现在整个情况已经明了，我们来个“围魏救赵”。
我计划调集3团和20团的全部兵力，猛攻狼牙山一面的敌人，让敌人误认为我们主力要同他决战，从而把另外一路的敌人吸引过来。
敌人如果中计，就会空开十多里长的一个口子，可以让邱蔚带队从那里突围出去。
我让邱蔚做好准备，等待我下令突围的通知。
我思索了一下，又对邱蔚交代说，应该留下一个连掩护，与民兵配合好，争取明天打半天，使敌人误认为你们没有突围。这个连队完成掩护和诱敌任务之后，再沿着盘陀路秘密撤走。
黄昏后，3团和20团同时出击，日军伤亡惨重，伪军更是被打得落花流水。
我寸步不离地守在电话机旁边，等敌人撤离的消息。
半夜时分，情报站的同志兴奋地报告，敌人被调离，空出了二十多里的地带，一个敌人也没有了！
我当即通知邱蔚：1团7连留在狼牙山上掩护，邱蔚则带着各县游击支队、机关干部和群众开始转移，沿着秘密的盘陀路向口子走去。
不久，邱蔚告知我突围成功。
我也带着司令部转移，心里还挂念着突围的群众，以及留在狼牙山的掩护部队。
到下午三点多，狼牙山观察组向我报告，7连已胜利完成掩护群众突围。
现在是7连6班留下来掩护连队主力突围。为了不暴露群众撤离的方向，6班的五位战士主动把五百多敌人引向棋盘陀高峰上的绝路。
在望远镜里，我还可以清楚地看到五位同志的投弹和射击动作。仿佛有人把我的心突然掏走一样，我屏住了呼吸。
只见他们边打边撤，逐渐攀上一个叫牛角壶的山峰。我知道那里三面是悬崖绝壁，只有一面有条崎岖险峻的小路，通向牛角形状的悬崖。
这时他们仍可以从盘陀路摆脱敌人。
可能是担心部队和群众还没走远，他们继续坚持战斗到太阳偏西。
此时，掩护突围的任务早已完成，可山脚下又集结了新来的一百多名敌人。
一个指挥官指使人把日本旗插在地上，将一块大红布铺开。随之两架敌机俯冲下来，射出一串子弹，呼啸着掠过，敌人跟着又往上冲。
5名战士继续牵着敌人的鼻子往山顶上撤，到最后，三面都是万丈悬崖，唯一的一面堵满了日军。
我知道，6班这五位同志，是突不出来了。
没多久，我就接到“飞线”报告，有个老道特地跑下山，要情报站设法赶快转告我，他目睹五位八路同志跳崖，其中两位被挂在小树上，请赶紧派人去营救!
这个老道我知道，他是棋盘坨寺庙的李道长，也是个传奇人物。
在反“扫荡”前，我们对狼牙山进行勘踏时就认识了他，他很热心带着我们去熟悉狼牙山。
在狼牙山山顶，战友们豪迈放声歌唱，举枪齐射，高喊：
“把日本鬼子赶出中国去！”、“抗战胜利万岁！”……
在歌声中，我发现站在一旁的李老道，那庄重、枯瘦的脸上，悄悄地淌下两行泪水。
后来，在这位老道的热心帮助下，我们不少的被服和装具都送上了狼牙山的秘密山洞里。
日军来“扫荡”时，从一个山洞里搜出了一部分被服，数量不小。正要点火烧掉这批物资时，忽然李老道说着日语出现了，大讲山上的忌讳，居然把日军给支走了。
随后，老道陪同刺杀教员去取回藏在山里的刺杀防具，老道还主动要和教员对刺，领教领教。
只见他把道袍一脱，熟练地单腿跪地，能内行地按顺序穿好刺杀护具。
原来，李老道出家前，曾经是军阀部队中的一个营长，他也是抗日的军人。
就在刚刚，李老道是亲眼目睹对面险峰上，6班五位战士弹药用尽，搬着石头与无数日本兵血战。
在惊得目瞪口呆的敌人面前，五位视死如归的八路军壮士，一个个纵身跳下悬崖！
老道见状，不禁大叫一声，跌坐在地，泪眼滂沱。
爬上崖的日军日军终于发现与其五百人激战一天的八路军，仅仅只有五人。他们排成几列，面对五壮士跳崖处，随着指挥官口令三鞠躬。
等日军退下山后，老道朝五壮士飞落的地方望去，发现悬崖壁上伸出的树枝，竟摇摇欲坠地挂着两位跳崖的勇士。
于是冒着遇上鬼子的风险，赶紧跑来告知消息。
多好的李老道，我向他致谢后，先派人去营救两位战士，然后带着司令部继续转移。
经过两天两夜的艰难突围，我们才顺利跳到狼牙山北面的九莲山，远远地甩掉了敌人。
在新驻地，我命令长久奔行的部队派出警戒，休息三天。
紧接着，1团长邱蔚给我来了电话，我问起那五位同志，尤其是被挂在树上的两位。
邱蔚同志声音沉重：“昨晚山风大，估计挂在树上的两位同志也掉下去了。如果掉下去了的话，肯定也牺牲了。”
我沉默了。
少顷，我低声问起7连6班五位同志的名字。
“班长马宝玉，副班长葛振林，战士宋学义、胡福才、胡德林。”
“他们是狼牙山上的五壮士!是我们全分区的光荣，是我们八路军的骄傲!”我激动说。
邱蔚告诉我，根据我的意见，他要7连等大家安全转移后，留下一个班拖住敌人，最后转移。
6班长马宝玉听到消息，主动跑来找7连指导员蔡展鹏求战，让把这个任务交给6班。
6班是个硬骨头班，善打恶战，指导员同意了。
午夜，邱蔚带着大部队突围，在清冷的月光里，三四万名地方干部和群众由部队掩护着，井然有序地顺着盘陀路，悄悄地向碾子台方向转移。
邱蔚临走时，特地看望了7连6班的同志，对他们说，突围的队伍和你们连队的主力能不能安全地跳出敌人的包围圈，全看你们能不能把敌人死死拖住。
“从现在起，你们一个人就要对付十个或几十个敌人了。如果你们能充分利用狼牙山的天险和改造过的地形，灵活机动地打击敌人，那么你们一定能拖住敌人!”
“请团首长放心!”五个人异口同声地说。
天刚蒙蒙亮，敌人便像群狼一样恶狠狠地扑了过来。
7连和留下来的一部分民兵密切协同，利用狼牙山的天险和改造过的地形，分兵把口，灵活御敌，在敌人必经之路埋下地雷，从各个方向朝敌人射击，造成漫天遍野都是八路军的假象。
从东西水村往棋盘坨爬上来的日军，一路上伴随着地雷的爆炸，死了四五十。日伪军指挥官更是确信网住了一条大鱼，愈加疯狂地进攻。
在激烈的战斗中，7连连长刘福山负了重伤，指导员蔡展鹏只好把他抱到一人多高的草丛里，让一个战士守着。
他找到马宝玉，让他们在山上掩护，争取让转移的同志和群众走得更远一些，也让连队主力安全地突出去。
指导员告诉他们，让他们坚持到中午就行，然后看情况，能往哪儿撤就往哪儿撤，明天到规定地点集合。
马宝玉坚定回答：“指导员放心，我们一定完成任务!”
我了解完情况，当即向聂司令员报告：狼牙山五位勇士与敌激战，弹尽粮绝，舍身跳崖，壮烈殉国!
傍晚，邱蔚忽然又从电话里报来一个惊人消息：挂在狼牙山悬崖古树上的两位战士居然带着伤归队了!
“这真是奇迹啊!”我们都异常激动。
醒来后，忍着伤痛爬到崖上。在战友、乡亲和李老道的援救下，两位壮士这才返回了连队。
我找到了葛振林和宋学义两位同志，后来又重上狼牙山找到李老道，他们都向我讲述了五壮士狼牙山上的壮举。
狼牙山上除了五壮士外，还有一位农民冉元同，也把知道的一切告诉了我们：
9月25日上午，冉元同发现日军扑向龙王庙子，就赶紧将他负责照看的一位八路军伤病员背进山洞隐蔽起来。
当他回头想照顾家里亲人的时候，被日军发现，不得不跑上了狼牙山。
此时，6班五位同志已经与敌人打响战斗。
为了吸引敌人，他们站着举枪向敌人射击。五百多名日伪军嗷嗷叫着，扑向他们。
地雷连连爆炸，日伪军鬼哭狼嚎，尸体横飞，敌人战战兢兢地挪动着脚步，仍是穷追不舍。
马宝玉同志趴着身子悄声说：“注意，没有我的命令，谁也不准打枪。在这儿，每人最多只许打五颗手榴弹。准备吧!”
日军越来越近，战士们死死盯着那一张狰狞面孔。
突然，班长马宝玉挺起半截身子，猛力摔出一颗手榴弹，大喊：“打!”
手榴弹和子弹呼啸着飞向敌人，日本兵被炸退下去了。
6班把日军打退后，招来一阵猛烈的炮火。山上的石头被炸得满天飞，硝烟把战士们笼罩着，他们啥也看不见。
6班的同志一边用稀疏的枪声勾引敌人，一边往棋盘坨山峰上爬，忽然碰到冉元同，就赶紧喊：
“老乡!鬼子追来了，快找个地方藏起来吧!”
冉元同好奇问：“同志们上哪儿?”
“上棋盘坨。”葛振林回答。
冉元同劝道：“别上那儿。附近就有山洞，鬼子找不着。跟我去吧!”
班长马宝玉感激地笑笑：“不行啊，我们得把敌人引到棋盘陀去!”
冉元同看他们上棋盘陀不成，又向牛角壶悬崖撤去，远远地望呆了。
日军发现了他，连打了三枪，吓得他连忙藏进牛角壶附近的大莲花瓣山。
这时，五位战士往牛角壶爬了一阵，也停住了，他们前面是一条绝路。
这时他们仍可以沿着隐蔽的盘陀路摆脱敌人，但他们担心部队和群众还没走远，敌人会继续追击。马宝玉瞅瞅周围的地形，决定在这里顶一阵子。
大家卧倒，打开手榴弹盖，在面前摆了一溜。这里是个小树林，能藏下百十来人，敌人一下摸不清虚实，不敢贸然行动。
这样一来，又为主力部队转移赢得了时间。
冉元同一心牵挂着五位战士的安危，哪里能看到他们，他就往哪里去，连山洞也不钻了。
他看得很清楚，扑向五位同志的日军有几百名，头一回冲上去的七个日本兵。
只听到“啪”的一声，一个端机枪的日本兵往后一仰，旁边那个赶紧扶住他，把他放到一块小平地上，用白纱布给他缠头，然后把他背了下去。
敌人一摇小旗，下头又上去三十多个敌人，这时敌人远远摆上了一门小炮，又安上了一挺重机枪，朝牛角壶猛烈射击。
五位战士打到弹药用尽，身上找不到一颗手榴弹。胡福才同志最后才从地上又捡起一颗。
正要扔向日军，班长马宝玉夺过来，别在腰上了。
这颗要留给他们自己。
枪炮声都停住了，冉元同看到，日军又往上爬过一道坎，五位勇士站立起来，举着石头往下砸。
有的石头大，一个人搬不动，就两个人抬。砸到最后，身边一块石头也没有了。
班长马宝玉拔出仅有的一颗手榴弹。四位战友全都明白了，一齐靠向班长。
但他还是把那颗手榴弹甩向爬上来的敌人。
“撤！”马宝玉喊。
其实，这不过是他下意识的话，周围三面悬崖，从前崖到后崖只几十步，往哪里撤?
葛振林走在最后面，等他赶上去，四人已经站在崖边上了，马宝玉伸手抓住了葛振林的肩膀，断断续续地说：“老葛!我们牺牲了，有价值……光荣……我们无论如何不能当俘虏!不能当俘虏!”
葛振林是副班长，五人中又只有他和班长是共产党员，应该做出榜样，他说：“人牺牲，枪也不能叫敌人得……”
马宝玉随手一抡，那支崭新的三八大盖飞到悬崖下面去了。葛振林举起手中的枪就往石头上摔，没摔烂，也随手甩下崖去了。宋学义、胡德林和胡福才噙着泪举起心爱的枪，狠狠地摔了几下。
在敌人疯狂嚎叫中，五壮士昂起头来，一步一步地走上悬崖。马宝玉正了正军帽，大声喊道：“同志们，跟我来!”
顿时，狼牙山响起了“共产党万岁!”、“中华民族解放万岁!”的呼叫声。
冉元同看得真切，五位壮士跳崖时，不是在同一个位置，因视角原因，他没看到挂在树上的葛振林和宋学义。
他摸黑回村，把情况告诉了乡亲们，第二天上午，他带两人进山去为烈士收尸。
可到了崖底，只找到三位烈士的遗体。他们把三位烈士并排放在一起，使劲地用镐刨来土，盖在烈士的身上。
崖底都是石头，土少，冉元同又搬些石块砌在上面，直到像座坟为止。
宣传干事钱丹辉亲自爬上狼牙山，找到邱蔚，又去找到葛振林和宋学义，仔细问了战斗经过。
回来后，他很快就写出了报告。我叫机要科立即向军区发报。聂司令员连着收到我们的两个电报后，马上就报告八路军总部。
很快，狼牙山五壮士的英雄事迹传遍了各抗日根据地，延安电台还向全国做了广播，许多报纸也刊载了这则消息。
聂荣臻司令员在军区的一次会议上，高度评价了狼牙山五壮士的英勇行为。他说：在他们身上，体现了中国共产党领导的人民军队的优秀品质，体现了中华民族的英雄气概，我们要继承下去，发扬光大。
为了悼念为国捐躯的马宝玉、胡德林和胡福才三位烈士，一分区隆重召开了隆重的追悼大会。我在追悼大会上宣读了军区命令，并准备建烈士纪念塔。
葛振林和宋学义当时正在后方医院养伤，没有到会参加。他们二人均获得表彰，并被送入“抗大”二分校学习深造。
1942年，狼牙山三烈士纪念塔开始动工修建了。
乡亲和战士们，满头大汗地挑着水和石灰艰难地、一步一步地向高耸入云的棋盘坨爬去。
在他们身后，一群山羊背上绑着砖头，在放羊人的驱赶下，“咩咩”叫着，在乱石和荆棘中寻找着“路”，攀向棋盘坨。
狼牙山周围的乡亲们多好啊！他们勒紧裤带，冒着坠崖的危险，为中华民族的英雄壮士建了一座不朽的纪念碑。
聂司令员亲自为整座碑题写了碑名，还额外题了词：视死如归本革命军人应有精神，宁死不屈乃燕赵英雄光荣传统。
纪念碑落成了，整座碑是实心的，五丈高，巍然屹立在狼牙山山峰上，天气晴朗的时候，一出保定城，就可以远远望见。
狼牙山三烈士塔巍然耸立，极大鼓舞着晋察冀根据地广大军民抗战到底的决心。
这也让日本侵略军朝夕不安，千方百计地想摧毁它。1943年9月，日本侵略者向我晋察冀边区进行大“扫荡”，专门架起了山炮，将“狼牙山三烈士塔”击毁。
后来，为纪念狼牙山五勇士的英雄事迹，当地政府又两次重新修建纪念塔。
我们几个军区领导在1942年4月为马宝玉、胡德林、胡福才三位烈士写的纪念碑文，就一直镶嵌在南面围墙中间：
风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还，呜呼三壮士已战死矣，而生者犹继续为人民战斗，望狼山巍巍之高峰，谁不为之赞叹而高歌，我军对民族之忠贞，坚信我民族之不可战胜也。
为什么要重讲狼牙山五壮士？
一是作为司令员，杨成武将军关心狼牙山上紧张的局势，更关心自己的战友、乡亲。回忆的真挚、视角的独特，都打动着我们。
二是我们可以更接近那段历史，看到壮士精神背后动人的故事。
真实战争故事的真实，就在于通过具体的人来了解历史，让我们看到历史中更加生动的细节和感受。
越讲这些人们熟知的故事，越看到背后有更复杂的历史。
就像李老道，神秘而超脱，只在将军的回忆里留下一笔，难道不令我们遐想更多？
深夜突围的三四万人，又将怀着怎样的心情结成部队翻山越岭？
真实的历史永远比我们想象得更紧张精彩。故事所掀开的历史一角，正是我们记录的意义，也是传承的一种必要方式。
就像杨成武将军所说，自己只是“革命军中的马前卒”。几十年来，每当想起革命的艰难历程，流血牺牲的战友，如同父母的人民，总有一种内疚感，难以平静。
他说，之所以在晚年孜孜撰写这部长篇回忆录，也完全出自一个革命的幸存者对党和人民的感激之情，对先烈的缅怀之意。至于个人在历史上，只不过是“沧海一粟”。
正因为有了这厚重的回忆，今天，此时此刻的我们，才得以和先烈们有了一次对话的机会。
编辑：思聪 霞姐
资料来源：《杨成武回忆录》
《杨成武画传》
部分图片来源于网络
热门跟贴