没有一块
完整的镜子
月经NO.27
——推荐语——
博尔赫斯在《镜子》一诗中说：我是一个对镜子感到害怕的人。在诗人眼中，镜子不再是寻常之物，镜子窥伺着我们，因此《站在镜子前是另一回事》（路边），而非寻常之事，与镜子对视，无异于一场《豪赌》（發條龍），哪怕是桂鱼的《后视镜》，也不能轻易直视，因为镜子与美杜莎的眼睛是同一种事物，而在巴吞的《吃人的镜子》里，镜子更是褫夺人的生物，是吃人的生物。
诗人们对镜子的敏感，大概来自镜子里那个“无法居住的空间”，镜子里的黑暗永远那么神秘。在彦月的《镜》中，左右相互衍生，你的脸上会长出我的脸；在丁影子的镜中，人的行动不过是一次次的《倒行》，只有调整好镜子的角度，才能与你“相遇”，因为这个背后的空间的存在，在镜子前，乳房会微妙的膨胀（《乳房》巫昂）。当然，镜子不只是一个平面，这个空间在桑葚那里像一个人群中的邮筒，在秦小破的《河里的石头》中，镜子还是一个水面，而在美君那里，世界上根本《没有镜子》，只有一块块反光的屏幕，无论镜子照见的事物还是镜子本身，终归虚幻。
Y
2024.4.28
吃人的镜子｜巴吞
在房间的那一端
摆放着一面吃人的镜子
镜子笑着
镜子笑的时候
房间阳光灿烂
镜子笑得很客观
于是镜子严厉起来时便也只好承认它客观
「镜子是客观的」
这是一个魔咒一个骗局
没有人告诉我
吃人的镜子是由一个个主观的碎块组成的
没有人提起过
如果你仔细凝望镜子你会看到千万块镜子
自己的脸
河里的石头 ｜ 秦小破
他坐在河边听着不断
被覆盖的水声
对岸排列有序的松树林符合他
赤身裸体的渴望
那是一面活着的镜子
镜子里，他的脚趾显得轻松又沉默
他坐在这里
一低头就能看到，小腿肚与
石头之间相隔多少距离
只要他愿意。
我们需要手牵手，了解那
无限扩张的黑暗，他想。
曾经有无数个夜晚
当一只手握住他冰凉的阴囊
简单且忠诚的意识在他们之间
诞生：还在生长的，
只有那涂了橄榄绿的指甲盖
2022.11.16
后视镜 ｜ 桂鱼
落日那种剧烈的光亮
也许只有我觉得剧烈而已
切记：不可直视美杜莎的眼睛
你要从盾牌的倒影中
看她。她的愤怒
和剧烈的哀伤。
豪赌 ｜ 發條龍
看久了镜中的我
会认不出我来
那张扭曲，变形
恶魔的脸
我愿抵押所有的秘密，恐惧，愤怒
我愿献上
为我的每一位情人献上的一切
来场豪赌
若是输了
我便与恶魔相认
若是赢了
便与我相认
2024.04.19
镜 ｜ 彦月
我在你右边那块黑暗里
你在我剥开的桃核中
你的脸上长出的
我的脸
长出
一朵蘸过雨滴的桔梗
你的左边是我的寂静
而我已在你之间
站在镜子前是另一回事 | 路边
洗头的时候会掉很多头发
也许是到了年纪
洗发水由几十块换成上百块
头发依然在掉
它们一根一根交叉在脸盆里
很想伸手捞一把
犹豫之间又把水倒掉看着身体的一部分成为几部分
这样零散的早晨
站在镜子前经常看不清自己的面貌
这张脸好像从来没有出现过
它是另一张脸的赝品
另一张脸还在沉睡
我无法让头发重新回到头上也无法唤醒另一张脸
明天早晨
当我把头扎进水里
昨天的水重新开始押运昨天的头发
对，站在镜子前看见什么
是另一回事
2024.4.25
在人群中有个邮筒 | 桑葚
在人群中有个邮筒引起我的注意
她精美、清洁，刚刚从漆浴里出来
面向北偏东，默默无语
我来交代一下场景：这是一个仪式
你只要记住这一点就可以，这是一个
以八十周年纪念为目的的仪式
人们向时间致敬，在时间里
举起手臂。目光迷离。投出的
邮品也在时间里漂移。我觉得
这个随意放置的邮筒
在喧闹中，正如镜子在安静的房间里
把另一处世界低调而强劲地推出
乳房 | 巫昂
在镜子前，经前
它们微妙地膨胀
从一对柔软的器官变成两个思想家
两人在对话，越靠越近
互称总统
他们甚至谈到伊拉克和巴以冲突
以寻求相应的解决方案
2007.9.13
没有镜子 | 美君
没有一块完整的镜子
只有反光的电脑屏、手机屏、电视屏、玻璃柜
因此任何肢体与表情
都糊上了山药粘液
气味罩进了保鲜袋
水流声蒙在鼓里
如此一来，她只好看见自己
看见烫熟的大拇指
水龙头没用
一刻不停地贴着冰块有用
拥抱没用
盐酸左氧氟沙星胶囊有用
成堆的快递没用
温弗里德·赛巴尔德有用
2024.4.21
倒行｜丁影子
第三次，我看到那辆车
在不同街道
始终倒行
银色面包车
并无特别装饰
只是缓慢地
借助两面镜子
驶入自己的后方
我猜测那里有迎面走来的人脸
逐步占据整个视线
当你与所有人的距离
始终取决于你调试镜子的角度
它会是一场游戏
你不再在乎发动机每颤抖一次
发出笨拙的危险信号
那些在前方一闪而过的
都是倒影
实际上后来你告诉我
你只是想通过这唯一的方式
看清那些朝你走来的人的脸
通过固执地驶向后方
通过镜子
和始终悬着的心脏
2024.1.28
特约编辑、排版：彦月
图片：HIROMI KAKIMOTO
投稿方式
请投至邮箱：suwriting@163.com
（请在标题中写上微信号便于联系，谢谢来稿。）
热门跟贴