“采采卷耳，不盈顷筐。嗟我怀人，真彼周行。”
《诗经》里的苍耳，便是铁蒺藜。铁蒺藜就像那站在原野上的思妇，那眼神似乎要望穿秋水，那浓浓的思念如铁蒺藜周身密集的尖刺，一心钩住远行的良人。
铁蒺藜，又名苍耳，文雅中带有几分杀气腾腾的名字。由此可见此物的不寻常性。
《辞海》里关于铁蒺藜（苍耳）的解释很详细：它属菊科，一年生草本，春夏开花，果实呈倒卵形，有刺，易附于人、畜体上到处传播，荒地野生，在我国分布很广。茎皮可提取纤维，植株可制农药，果实称“苍耳子”，可提工业用的脂肪油，中医学上果实可入药，主治风湿痛，茎叶功用相似。无论是茎、叶、果无一不可利用，不由让人惊叹，在荒郊路边随处可见的铁蒺藜，竟有这么多的利用价值。苍耳！苍耳！多么美丽的植物的名字。
提起铁蒺藜，顿时鼻间萦绕的全是植物汁液的青涩和浓浓的青蒡味道。应该说在孩提的记忆里，铁蒺藜并没有给我留下多么美好的记忆。如今梳理起文化，鄙人只有四个字：粘人精、借力狂。亦褒亦贬，各自引用，各取所需。
小时候，我和小伙伴们一起挎着篮子去割草，我们是不割铁蒺藜的，因为猪牛羊都不吃它。可能是它的味道太重了吧，让它们无法下口。也可能是铁蒺藜浑身长刺，属于自我保护吧，免得物种生灵涂炭——这是自然界的“玄学”，有些物种比较稀少珍贵，繁衍不像小草那般“野火烧不尽，春风吹又生”，所以基因里常常带有自我保护的物种基因。
到了秋天，每次从田野里归来，裤脚总或多或少地沾上铁蒺藜，需要用手去拽才可以摘除。有时小伙伴们疯玩，把铁蒺藜偷偷放在长头发的同伴头上，摘也摘不掉，扯也扯不开。
有一次，一位小伙伴偷偷地放了一把铁蒺藜在老长班“五屁头”身上，这回惹了麻烦。“五屁头”从小深得小爹爹小奶奶厚爱，我们都喊他“小娇宝”。“五屁头”的头发浓密松软，那铁获黎很难摘除，动不动就连头发一起拽掉了，有时疼得他直掉眼泪。小爹爹小奶奶拿着柳条跟着小伙伴们后面直追，边追边骂：你们这些小炮冲的，逮到我就弄死你！吓得小伙伴们回家谁也不敢承认是自己弄的，但是也很“义薄云天”，不出卖朋友。
三四月间，铁蒺藜芽从土里冒出来了。这个时候，如在庄稼地里发现了它，一定要马上拔除，否则过不了几个月，便开始放肆凶猛地生长了。
你瞧，那新生的铁蒺藜是一簇新绿，细小的枝茎上，拖着一个个鲜翠欲滴的小刺儿球，走过去轻轻地将它拔起，一股泥士的清香扑鼻而来。谁能相信，满身刺儿的铁蒺藜，年轻时竟是这般惹人怜爱啊！铁蒺藜多生长在长满杂草的荒地里，或者无人耕种的路边空地上。这样一来，铁蒺藜就成了无人管无人问的孩子，肆意地生长，再怎么贫瘠的土地也能扎下根来。一开始，它呈卵状三角形的叶子是鲜嫩光滑的，然而时间一长，叶子和茎秆就越来越粗糙了，叶子的两面都长出粗糙的细毛，叶柄也密生细毛。铁蒺藜总是那么壮实，就像那些穷苦人家的孩子，没怎么费心，倒是能茁壮地成长。几场雨后，铁蒺藜就长得老高了。
时令深秋，瓜果归仓，路边、沟畔、地头、荒坡，生长着一丛丛、一株株铁蒺藜，在秋风里瑟瑟抖动着，像是黄色的蝴蝶抖动着薄薄的翅膀。粗拙的茎上顶着宽大的三角形叶片，蔫不拉叽的，消尽了青春的色貌，显得苍黄颓废，满身尘垢，恹恹倦态让人想到饱经沧桑的老人。
要说铁蒺藜的用处，还真的没什么用处，即使砍掉它当柴烧，但人们讨厌它的尖刺，不愿意收割它。但铁蒺藜却是一味中药。典籍记载：“苍耳，植物、一年生杂草。”“可入药、味苦辛，微寒涩，有小毒。”铁蒺藜刺尖而长，但作为药材后，刺就变得钝而短。因为铁蒺藜经过处理，细长的刺已变得钝圆，这再想将它们粘连在一起，就儿乎不可能了。那时，烧火的草很金贵，每到秋天，原野一片土色，可以割掉的柴火都被割尽了，如同剃掉头发的秃子。唯有那铁蒺藜，还一丛丛茂密地耸立在那里。铁蒺藜的籽很小，身上缀满了毛茸茸的小刺，有着极强的粘附性，不管是动物的皮毛还是人的衣物，它都会轻易地粘上，绝不脱落。就像一个无主的孩子，紧紧地拽住父母的衣角。把它带到哪儿，它就在那里扎根发芽，繁衍生息，铁蒺藜有着独特而强悍的生存之道。
自然界真奇妙，万事万物都有自己独特的生存之道，植物也是一样。如蒲公英的种子会随风四处飘飞。铁蒺藜自己不会走路，但它的种子却能行走到很远的地方，因为不经意间它会粘住人和动物。铁蒺藜是懂得借力的植物，如同每个成功者都懂得借力，巧借东风好行船，借梯上楼巧登高。我想，这便是铁蒺藜的文化之所在吧！（供稿：江苏花木文化研究根华。供图：东部战区创作室吴国平、中国刑警学院董杰、南京大学刘源。)
热门跟贴