也说“苦日子”
最近似乎很流行“要准备过苦日子”一词，有人甚至似乎已摆出一副苦不堪言之状。
想略述一下自己的一些想法。
世界万物，均处于对立和比较之间，所谓优劣、好坏、苦乐、上下、高低，其实均是比较之言。
所谓有比较才有鉴别，没有比较就没有伤害！
每年两会之际，看到姚明坐在他那特制的座位上，总有鹤立鸡群之感。
然而，倘若让他和山东那位年仅十六身高却已达二米念六的女孩站在一起，则就不分伯仲，倘人类都是这高度，也就没有高低一说了！
参照点的不同决定了你感受和判断的不同。
半个多世纪前自己的几段亲身经历似乎很能佐证这一论断。
1964年大学刚毕业被分配去大连工作时，自故乡武进到上海后，去大连唯一方便的路径是乘民主号海轮（乘火车要几次转车，费钱、费事、费力），在公平路码头上船后，一经驶出吴淞口，便是海天一色，四顾茫茫，轮船在海面上几如一叶扁舟，仿佛停滞了一般。如无风浪影响，一般经48小时即可到达大连（有一次受台风影响，在海面上经90多个小时后才艰难到达），但坐在船舱里，总感到缓慢和无聊烦闷。
1971年，因为支援三线去湖北宜昌工作，自故乡到上海后，去宜昌唯一方便路径是乘东方红江轮（当时去宜昌还未通火车），在十六铺码头上船后，经南京、芜湖、安庆、九江、武汉大小数十个码头后，费时五天才能到达宜昌。然而，由于两岸城镇和乡村景色交叉出现，朝晖夕阴，天气变化时时在目，多个大小码头的停留和上下客的情景也频频改变生活节奏，经常站在甲板两侧随意闲走，一路上反而感到轻松快捷，并不疲劳难受。
此无他，只是因为参照点的不同而已！
多年来的阅读感受和1977年自宜昌送我娘再回故乡小住二个多月的亲身经历，则似乎也可提供另一些参照点。
国学大师季羡林先生（私以为他仅凭一本《牛棚杂忆》便值得不朽！）在他的童年回忆中写道：“我出生以后，家境仍然是异常艰难，一年吃白面的次数有限，平常只能吃红高粱面饼子，没有钱买盐，把盐碱地上的土扫起来，在锅里煮水，腌咸菜，什么香油，根本见不到，一年到底，就吃这腌菜....”（太白版《季羡林散文》P271“我的童年”）
王蒙老兄年届九十，依然思维敏捷活跃，令人钦佩不已，他在自己那本重要的政论性著作《中国天机》中这样记述解放前夕家中生活情境：“小时候家里生活无着，不止一次，家里到了做饭的时间，母亲、姨妈和姥姥临时想辙：吃什么？做什么？没有粮食啦，没有蔬菜啦，什么能充饥？都没有啦！然后东翻西翻，找出一件旧棉袍，当掉，买二斤杂面条，回来烧火做饭。”（安徽文艺版《中国天机》P5）
至今已著作等身（仅长篇小说已出本二十部）的陕西作家贾平凹，回忆1971年经历时写道：“公社兴修一座大水库，我跑去了，干了三天，我拉不动车子，也抡不动大锤，被开除了。过不久又去，毛遂自荐会写毛笔字，可以刷标语，于是大获成功，后来竟成了‘工地战报’主编、编辑、记者、刻写、油印、发行、广播，集七职于一身，日子很清苦。工地偶尔改善生活，吃一次肉，每人三片，我吃一片，两片用蓖麻叶包了，夜里跑十里山路回去让娘吃...”（浙江文艺版《平凹散文》385-386‘我的台阶和台阶上的我’）
一九七七年春天，我陪同我娘自宜昌再回江南故乡小住二个多月，对故乡生活有很深感受。那年不但副食供应奇差，农村里连柴草也出现紧缺现象，恐怕是亘古少见的事。
记得有一次晚上陪娘去看一个干姐姐，她和姐夫热情地让我们坐下，又给我们倒上两杯开水。我那时还没有养成喝茶的习惯，和娘都说不想喝，结果姐姐和姐夫趁水还热，连忙用这两杯热水兑些凉水洗了脸、洗了脚，简直不敢浪费一点热量、一点柴草！这情景令我永生难忘！
当时在家乡还发生了这样一个悲剧，也可作为那个困难年代的一份实录。
老家镇东南部有一大片草棚，是解放前从苏北来此谋生的人群的落脚聚居之地。其中有一董姓人家，有一个女儿约十二三岁年纪。一天家中丢了五角钱，遍找不到，母亲怀疑是女儿偷去买东西吃了，便逼问女儿，女儿坚决否认，母亲则打骂了几下，这也是乡下为父母者常有的举动，不料那女儿正是逆反心理强烈的阶段，受不了这份冤枉气，一气之下便喝了几口农药。那时物质虽然匮乏，但农药倒是随处可见的，且无任何防护，等父母发现，已无法救治。母亲呼天抢地哭了一场，料理了丧事。最后整理物件时，却在床上一条席子下面发现了那五角钱！
一条年轻鲜活的生命就此逝去，只因为少了五角钱！
我们可怜的父老兄弟啊！
这就是曾经的中国的真实状态，，曾经的中国人民的真实生活，我们曾经这样走过，一切并不遥远！
并不敢奢望这些资料和感受能改变谁谁谁的观念，只盼望它多少能给后来者在观察问题作出价值判断时，能多一些参照点，以便更理性和完整客观一些。
我一向十分尊重年轻人，以为“后生可畏”，我唯一能略强于他们的只是略多了一些阅历，脑海里积累了一些参照点。现在我们老了，可以贡献给他们的就是这些“参照点”，只希望他们能多了解历史，多熟悉往事，以倍加珍惜今天来之不易的一切！
需要理性对待的并不只是“苦日子”的概念！
上世纪五十年代有一个流传甚广的口号是：“苦不苦，想想长征二万五”！
如今环顾四方，很想仿作一句顺口溜：“苦不苦，看看加沙流民图”！
似乎也有点意思！
2024年5月2日
于知不足斋北窗下
热门跟贴