作者：（广州）杨毅

1968年冬，我到中山县一个生产队插队落户。

珠江三角洲的桑基鱼塘，像一幅美丽的山水画，使我陶醉。到生产队的第二天一早，我和队中的妇孺便一起去掘蔗头。我握紧锄头，用力地掘下去，不一会，手掌就起了两个水泡。一个头上扎着红格头巾，穿着一套斜襟宽脚黑色唐装衫的女孩走过来：“亚姐，不用握得这么紧，松开虎口对准蔗头锄下去，就很容易的了。”

我感激地望着她，发现她长得很漂亮，浓眉大眼，唇红齿白，灿烂的阳光洒在她那泛起一片红晕的笑靥上。

突然，从远处河上传来一阵浑厚的京剧：“临行喝妈一碗酒，浑身是胆，雄赳赳·····”

“亚秀，花鹩哥来了！”一个女孩冲着她说。她含羞地低头猛掘蔗头，很快就掘出一个俗称“蔗瓜”的粗蔗头。

一会儿，一个高大魁梧、英俊结实的小伙子从船上跳上岸，递给我一张通知。“四眼妹，大队通知所有知青后天上午到大队部吃忆苦餐，不准缺勤。”

他径直朝亚秀走去，“亚秀，有蔗瓜吃吗？”接着，他从亚秀脚下拿了蔗瓜，开心地吃了起来。很快，他把手中的蔗渣朝亚秀头上撒去，然后飞快地朝河边跑去。亚秀不甘示弱，弯腰捡起一把泥，一边追，一边朝他扔去。当亚秀悻悻地返回来，蔗地上的人哄笑着。远处传来花鹩哥唱的京剧：“相逢开口笑，过后不思量······”

中午收工回家，我不由大吃一惊，清波荡漾的河流变成了涓涓细流。糟了！虽然昨晚带队的知青干部嘱咐我注意潮汛，明早一定要把水缸储满，但我还是忘了。正当我啃着饼干时，亚秀来了。她回家装了满满的一碗饭给我，上面还有一只荷包蛋，从此我就和亚秀成了好朋友。

当地的人洗澡是站在埗头上。我既不习惯，又害怕水蛇，就问亚秀，可否在砖厂买些便宜的砖砌一个冲凉房。花鹩哥说砖厂每卖完一窑砖，总有一些烧爆肚的或半截的砖出售，一艇才两元。只要他留够一艇，就通知我们去取。后来 亚秀知道花鹩哥留够一艇，就约我吃完午饭去搬砖。

我们刚把砖搬完，天空乌云密布，倾盆大雨滂沱而下。亚秀和我尽力划艇，争取早点到家。

当艇划到水闸附近时，水流越来越急，艇像一片落叶，飞速向闸口撞去。正在危急之际，忽然听见花鹩哥在闸口旁的蔗地上大叫：“亚秀，把艇头绳抛上来！”当花鹩哥敏捷地接过亚秀抛上来的绳，绕着几个大蔗头，曳住了顺着水流的艇后，又跳下水游向艇舷，用力把这只艇推向岸边·······三人合力，历尽艰辛才把这艇砖运回家。

“可把我吓坏了！”我惊魂未定地说。“这算不了什么，如果偷渡，那海上的风浪比刚才的还大，那些浪比蔗林还高，一排排地盖过人。”花鹩哥神气地说。“我才不会拿自己的命去偷渡，我家中还有父母弟妹呢。”亚秀不以为然地说，“就算去了香港，一样要为两餐做牛做马！”

三个月后，花鹩哥却因偷渡去香港失败，被送进县城的收容所。有坏消息传来，公社将召开全公社社员大会，批斗那些偷渡去香港的叛国投敌分子。

当我们再次见到花鹩哥时，他正在蔗地戽泥。他又黑又瘦，变成哑鹩哥。亚秀心痛地递上烤蕃薯和桑椹给他吃，劝他不要再偷渡，他百般无奈地说：“我已经洗湿了头，没办法不再去了······”

有一天，亚秀来问我借钱，她说要买一部衣车，但还差一百元，我把我仅有的五十元借给了她。一年后，亚秀把这笔钱还给我。就在此时，花鹩哥再次偷渡去了香港，但却杳无音信，亚秀变得沉默寡言了。

1976年，我被广州某工程队招工回城。临走时，我特意留下我在广州的地址，我怜惜地劝亚秀，不要等那飞走了的花鹩哥。亚秀只是一声不响。从此我俩分隔两地，渐渐断了联系。

1992年春节，我刚好回娘家，想不到花鹩哥找上门来。原来他留有我写给亚秀的信，当我看到他旁边有一位漂亮的妇人和两个孩子时，我高兴地大叫：“亚秀，多年不见，你还是这么年轻！”

“毅姐，我是亚秀的妹妹亚桂。家姐去世十几年了。”亚桂还是当年那么心直口快，只是当年那个黄毛丫头现在变成穿金戴银的妇人。

犹如晴天霹雳，我追问亚桂：“亚秀是什么时候去世的？”

“你调回广州不久，砖厂会计就来向阿爸提亲，说厂长的儿子池哥很喜欢家姐，阿爸就答应了。家姐和池哥结婚后，一直都在偷偷吃避孕药。有一次，她家婆发现了，就骂她并叫她退回聘金和池哥离婚。池哥却对她母亲说，他不愿和亚秀离婚，亚秀喜欢什么时候要小孩就什么时候要，不要因吃避孕药弄坏自己的身体。我家姐听后很感动，不久就怀孕了，想不到却是难产，只保住了小孩。家姐的小孩现在十几岁了，读书成绩很好，池哥一直没有再婚。”亚桂轻轻地说。

“我去了香港后，曾寄过一封平安信，可以后寄的信如泥牛入海。我始终忘不了当年亚秀托亚桂把买衣车的钱给我。我1979年回乡时，带了一对金手镯给亚秀，想不到亚秀再也戴不到了。但亚秀的爸却提出把亚桂嫁给我。前几天，亚桂和孩子们都被批准了到香港定居。今天来广州办出境手续，顺便探望一下你，明天我们就要走了。”花鹩哥接着说。

“那就恭喜你们合家团聚、共享天伦！真想不到三叔肯招你做女婿。”我好奇地说。

“亚爸都是为家姐好。当时偷渡去香港除了被批斗，家人也受牵连。亚爸怕家姐守生寡和受连累，就叫她嫁给池哥。你不知道，亚妈以前是地主女，亚爸因为立场不稳，几十年都只是做生产队的队委。”亚桂为父亲解释。

姐妹易嫁，有情人难成眷属。这是我当知青务农八年的岁月中，最难忘的一段水乡情。