李娟曾在《我的阿勒泰》序言中写道：
对于阅读者，愿你能通过我的眼睛和情感，体会到遥远的阿勒泰角落里的一些寂静、固执的美好。愿能为你带来快乐。
剧集所呈现出来的画面一定程度上放大了这种快乐，“在物欲纵横的年代里，读她的故事，让我们这些忙着赶夜路的人也发现月亮真的很美。”一位豆瓣读者如是说。
《我的阿勒泰》火了，李娟火了。抖音话题#我的阿勒泰#播放量达20.2亿次。微博话题#李娟#于5月9日登上热搜榜单第2位；话题#我的阿勒泰#自5月7日起持续霸榜，总阅读量达5.6亿次；#作家李娟##想去阿勒泰的心达到顶峰#等话题也纷纷登上热搜榜。
PART.01
李娟的故事
李娟1979年出生于新疆建设兵团的一个普通家庭。
她的童年过得很辛苦，“我从小说话就不利索。” 于是，她整天趴在窗前，“别人的梦想都是希望自己能特别一点，我小时候就尽量装的和别人一样。个人太弱小了，太卑微了，太脆弱了，这个时候，你唯一最安全的方式，就是消失在人群中。”
因为贫穷，外婆总是收废报纸、杂志，因为“废品”上的文字，李娟爱上了阅读，因为“不分青红皂白、泥沙俱下”地去读，阅读也渐渐成了她躲避孤独的避难所。
高一那年，妈妈带李娟回到四川老家，做小生意赔了钱，一家人决定重回新疆。李娟转到富蕴县二中，后来索性退了学，跟妈妈学裁缝。其实，上学时，李娟喜欢数理化，文科却学得一塌糊涂。她不喜欢紧绷绷的学习状态，对“考大学”也没什么概念，高中还没读完，她在成绩不好和家庭条件窘迫的双重压力下，仓促地给自己的学习生涯画上了句号。
回到新疆后，李娟和妈妈的生意并不好，于是只好进入山野，跟着哈萨克牧人转场。在阿勒泰山区，她们开过小店，卖小百货。李娟也曾到乌鲁木齐打工，当过流水线上的小工、超市的推销员，为了生活，也曾拿着自己的文章向杂志社投稿，“屡败屡战”。
作家刘亮程发现了她，他这样评价李娟的文字，“我为读到这样的散文感到幸福，因为我们这个时代的作家已经很难写出这种东西了……只有像李娟这样不是作家的山野女孩，做着裁缝、卖着小百货，或者对生存本能的感激与新奇，一个人面对整个的山野草原，写出不一样的天才般的鲜活文字。”
“我没有家人，没有太大的欲望。没有孩子，我所以我不用为家人考虑太多，比如说因为我不上班，这就是一个最大的和成年人的区别。”李娟这样谈及自己的现状。
但她的生活依然活色生香，她会通过微博记录那些瞬间，“我的车像汪洋中的一叶小舟，剧烈地颠簸，但是我觉得像睡在摇篮里一样安心。”去年5月，她独自驾车一路向南，穿越了大半个中国。
PART.02
人生的思考
李娟写道："我还见过许多年迈的、辛劳一生的哈萨克妇人，她们枯老而扭曲的双手上戴满硕大耀眼的宝石戒指，这些夸张的饰物令她们黯淡的生命充满尊严，闪耀着她们朴素一生里全部的荣耀与傲慢。"
《我的阿勒泰》剧中，当朝戈奶奶看到张凤侠穿着一双露出脚尖儿的鞋子时，说了一句：“再颠簸的生活，也要闪亮地过〞。张凤侠听了这句话也只好讪讪回话"我这就去换鞋，我闪亮，闪亮”。
这何尝不是李娟对于人生的态度。
关于工作
李娟特别喜欢流水线工人的感觉，“重复性的工作，既不用你和人打交道，也不需要你动脑筋，你只需要干一件事情，长时间的重复就好。你脑子里可以想别的东西，就很自由的状态，真的是很自由”。
关于城市与乡村
城市有城市的秩序，越是小地方人情味越浓。城市里的人并不是失去了某种纯真，而是他们更有安全感。而且生活在城市里的人们，可能会不满足现状，会很向往这种田园的生活，但实际上真正追求田园的有几个。留在城市其实就是权衡利弊的选择，城市也是我们的故乡，也是我们习惯生活在这里的人们的故乡。
其实城市有城市的纯真，牧场有牧场的纯真。在牧场，人要生存下去必须要互助，一个人没法生存下去的。但是你在钢筋水泥的城市里生活，就不用担心这些，你只是社会里一个小螺丝钉，做好自己那份事情就可以了，用不着去维持那样的人情关系。
关于爱
如果说你不被强烈地爱着的话，你又不觉得爱是一个多么重要的东西，你就会觉得不需要爱，但实际上还是需要的。当有人深深地爱着你的时候，你会轻视这份爱；当我在最需要爱的时候，我从来不曾被深深的爱过；后来我无论得到多少爱，我都不以为然。
谈命运
你不困在这里面就要困在那里面。有的人是困在疾病之中，有的人困在贫穷之中，有的人困在繁忙的工作里，有的人困在空虚里。每个人都有自己的困境，我是不相信，这个世界上真的有一帆风顺的。
《我的阿勒泰》是一部已出版10余年的散文集，原生态书写了李娟和母亲及高龄的外婆随牧民迁徙、流动的日常：开杂货铺，当小裁缝，帮往来的牧民车衣裙，去大山深处采野生木耳；春天沙依恒布拉克草原上鼓胀的帐篷，夏季牧场上喧嚣盛大的阿肯弹唱会，入冬后瓷实的迢迢雪路……作家本人最初拥抱文学时青涩而炽热的模样，亲切又自然。
2021年，李娟在《我的阿勒泰》再版时，还曾写下这样的文字:
每次再版，重读这些文字都有新的发现。这一次发现了年轻的自己暗搓搓掩饰的东西。还在四五年前，我都不觉得我掩饰过什么。我坦然于自己记录的真实经历与真实情感，却没意识到记录时的选择与回避。
这些文字（除了工作后那些篇章）所描述的是她十八岁到二十出头的年纪。那时的“她”生活在乡间山野，总与周遭现实格格不入。周围人们都觉得这个女孩看上去和和气气，却怪异又孤僻。“她”从不串门子，从不主动结交朋友。闲下来总是独自一人深入远远的田野间河水边散步。她没法融入当地年轻人的圈子，也不能接受像他们那样经营人生。但“她”从来不曾否定他们。反而总是羡慕他们……写这些文字的我，额外珍惜“她”与他们为数不多的交集：与河边洗马的少年的相处，和巴哈提小儿子的“恩怨”，偶遇的赛马小冠军，乡村舞会上的漂亮年轻人，还有热情的姑娘古贝，邻居比加玛丽……我看似随意地，没完没了地铺陈各种记忆里的细节：亲密的，自由的，关于友谊的，关于爱情的……竟然有这么多。
实际上只有这么多。那段记忆里最美好最闪光的时刻全在这里了。
真实也能遮蔽真实。密集铺陈真实却营造出假象。于是，人们可能以为那就是我的常态吧。
我曾经多么渴望自己真的就是那样一个姑娘啊。任性，光明，从容，欢乐。
我写下的故事曾让无数读者向往。其实最最向往的是我自己。
二十年过去了，我性格方面没什么变化，只是早就不再为“不和群”什么的所困扰。说不上是成长还是倒退。但是重读这些文字，看到年轻时候的自己站在那里迎接一切的样子：眼前人生太开阔，太令人迷醉，未来太耀眼，对爱情对生活的本能的热情太激烈……那样的我怎能接受自己的软弱与无能？于是强作自信，于是勉力抗衡，苦苦扯拽站在这些文字反面的自己……算了，她是对的。我看穿了她，又深感此刻的尴尬与警惕。可又想到，下一个二十年，说不定此刻的自己也会被否定、被体谅。于是又渴望着未来。
（部分文字、图片来自花城出版社）
本期作者：路艳霞
本期编辑：金力维
本期监制：周南焱
热门跟贴