又到了周日的奇情专栏时间。
这段时间，多部华语新片在法国戛纳电影节举行全球首映。
其中，最受大众关注的一部，当属陈可辛的新片《酱园弄》。
民国杀夫大案+章子怡离婚后新作+内娱全明星参演……
无论是阵容的吸睛度，还是女性话题的热议度，都是近几年难得一见。
没想到，首映完后，法国前方口碑完全呈现两极化。
豆瓣评论区大量一星二星，吐槽的角度包括「伪女权」「剧本烂」「表演差」「表达浅显」等等。
如此糟糕的反馈，一下子浇灭了鱼叔的观影期待。
不得已，今天只好再次考古。
说一部同样以「杀夫案」为题，同样由全明星参演的顶级大片。
光是演员颜值上，就堪称视觉盛宴。
电影集齐八大顶级美人，其中不乏国宝级的美艳面孔。
尺度，更是炸裂。
美人心计，杀夫撕逼。
没有最疯，只有更疯。
加上片中处处讽刺娱乐圈大瓜，观感更加刺激。
更何况，这部诞生于22年前的电影企图探讨的命题，也领先内娱一大截。
话不多说，来养养眼——
《八美图》
8 femmes
《八美图》中的美人，确实个个顶尖。
囊括了法兰西老中青三代女演员，星光璀璨。
比如，伊莎贝尔·于佩尔。
一个常因完美演技被忽略美貌的「世界第一国际影后」。
凯瑟琳·德纳芙，法国影坛的「冰美人」影后。
《白日美人》中的金发尤物直接惊艳影史。
芬妮·阿尔丹，大气美艳，风情万种。
艾曼纽·贝阿，《碟中谍》里的克莱尔已然性感至极。
《八美图》里，她又化身金发女仆。
一个散发镜头，鱼叔也就看了八十多遍吧。
中生代已经美得应接不暇，其他女星也都各有花容。
片中丈母娘一角的扮演者，是法国国宝级女演员达尼埃尔·达里约。
演出此片时她已是耄耋之年，但气质仍在。
达尼埃尔的演员生涯贯穿整个法国电影发展史。
是真正的初代女神，年轻时一样美得不可方物。
年轻一代的维吉妮·拉朵嫣，身上恍惚有好几个大美人的影子。
时而娜塔丽·波特曼 ，时而詹妮弗·康纳利。
还有露德温·塞尼耶，长相清纯娴秀。
虽然在片中饰演不到十六岁的小女儿，但其实演员当时已经二十多岁。
后来更是多次出演大尺度性感尤物，反差魅力十足。
有这样的卡司阵容，已经让观众来到了视觉天堂。
导演弗朗索瓦·欧容，仍嫌手笔不够大。
他本就拍摄大胆，热衷探索欲望与越轨的人性尺度命题。
又将当时对电影圈大瓜的调侃与讽刺，融入了作品里。
像片中就有不少有关女星们自身经历、作品、表演的真实现挂彩蛋。
还设置了与现实呼应的电影圈炸裂恋情瓜。
比如凯瑟琳饰演的夫人，与芬妮饰演的小姑，在片中是关系混乱的情敌。
戏外，两位演员也都与法国名导特吕弗关系匪浅。
同样出演过特吕弗的电影作品。
前者成了导演缠绵分合的情人 （特吕弗甚至还跟凯瑟琳的姐姐谈过恋爱，后者车祸去世） ，后者是与其育有两女的遗孀。
特吕弗与凯瑟琳
特吕弗与芬妮
但戏中，欧容拍戏不嫌事儿大。
安排她们的男人死去，剩下女人们搞暧昧。
场面香艳又炸裂，特吕弗的棺材板估计也快裂开了。
而除了凯瑟琳和芬妮两位美人，特吕弗还爱上过自己作品《祖与占》的女主角让娜·莫罗。 （特吕弗曾公开宣称：自己和希特勒和萨特一样，无法忍受晚上七点以后与男人为伍。他几乎每拍一部电影就爱上一位女主角，但让娜·莫罗据说没有搭理他。）
而后，让娜在电影《女仆日记》里的造型，也被复刻在《八美图》里，由艾曼纽·贝阿出演。
而这个女仆一角，反倒有了见一个爱一个的潜质。
不爱男主人，却总会对服务过的女主人情愫别生。
导演仿佛有意识地时刻嘲讽：都别搭理男的了，女人们自己玩吧。
而后这种嘲讽，几乎构成了电影本身。
花团锦簇美女如云，相聚确实是为了一个男人。
只不过，男人刚出场就下线，死于一桩凶杀案。
全家人圣诞团聚，发现男主人背后中刀，离奇死去。
剩下一大笔财产，还未决定由谁继承。
这一下，每个人都虎视眈眈。
恰巧阴天大雪，又无狗叫。
意味着人出不去，也无人进得来。
电话被切断，车子被毁坏，与外界的联系彻底隔绝。
经典的「暴风雪山庄」模式，说明凶手就在八人之中。
且看上去，每个人都有嫌疑。
是的，这是一部悬疑推理喜剧。
而「好看」的不只有女演员们的颜值，还有真相大白的过程。
因为推理过程离奇有趣，反转惊人。
观众看到最后很难不哑然发笑。
八人先是每个人都在编制谎言，洗脱嫌疑。
却又看上去疑点重重，奇奇怪怪。
比如男主人的夫人，在丈夫死后虽然表现得悲伤沉痛。
但言语里难掩不满，二人私下早就分房别居，感情淡漠。
她也早就知道，丈夫的生活里不只有一个女人。
当然，夫人可能也不只有一个男人。
还有大女儿，明明已经提前一晚回到家中，却谎称今早才到。
且身材走形，暗指怀孕。
显然她隐藏的不只有一个秘密。
小女儿倒是 看起来天真烂漫，却无意间透露出她平时爱看侦探小说。
不仅对各种作案手法了然于心，说话尺度也显示出她并非表面那么纯真。
另一边，还有夫人的妹妹小姨。
与男主人同住屋檐下不知何时起了心思，竟曾偷偷私下写情书递送。
案发前晚，小姨还莫名其妙上了五次厕所，嫌疑拉满。
只是，等等，小姨子和姐夫？
这还不算完，越推理关系越乱。
突然到来的小姑，似乎也与男主人兄妹关系不明。
她明面上从未来过家中，但接到神秘电话赶来时，却直接走到案发现场。
各种迹象显示，她也不算清白。
好家伙，除了小姨、小姑，两个女仆似乎口中也没啥实话。
一个说另一个勾引过男主人。
另一个也反过来说对方行踪诡异。
那男主人的丈母娘上了年纪，总不会有力行凶吧。
谁知众人意外发现，丈母娘不久之前就公司股份问题与男主人有所争执。
她虽然一直坐轮椅，却意外发现只是摆设，腿脚仍旧利索。
除此之外，丈母娘还是个隐藏的狠人，年轻时竟亲手杀死过自己的丈夫。
好家伙，这下全员恶人。
水又混了，凶手不知何人。
看得出来，电影虽然是全女阵容，但所有的内容都是围绕男主人展开。
众人推理原本企图找寻凶手，但一步一步拼凑出男人的真实生活。
他可悲，也可恨。
华贵生活的表象之下，其实早已败絮其内。
丈母娘提及的股份问题，就揭露出男主人的事业早已出现危机。
他虽然埋头工作，却到底无法扭转颓势。
合伙人不仅撬走了他的妻子，还跟他的妹妹纠缠不清。
两头骗之后，彻底拿钱跑路。
而越是每况愈下，越是有人前来雪上加霜。
片中八个女人都在说谎，本质上是为了掩盖她们私下都在案发前见过男主人的事实。
妻子前脚来离婚，妹妹后脚来要钱。
小姨紧接着来勾引，女仆随后来纠缠。
而后大女儿怀孕送噩耗，小女儿目睹一切跟着添乱。
一半为钱一半加压，不知是谁把人逼上了绝路。
但要说男人无辜，又是个笑话。
夫人出轨之前，男人就已与女仆相识。
与小姑的关系，也让人浮想联翩。
最炸裂的，是大女儿孩子父亲的身份，和小女儿奇怪的恋父情结，都在片中给出了出乎意料的解释。
男人女人到底谁是罪人，根本说不清。
更意外的，是众人推理完推开凶案房间。
惊奇地发现，男主人并未死去。
但他躲在房间里听到的秘密，让他忍不住真正拿起来了手枪。
扳机扣下，鱼叔给大家留个悬念。
咱们转头聊聊这部片子最有趣的一个地方。
比起内容，电影最让人忍不住细想的还是它的形式。
这是一部由男人开始、男人终结，男人却又始终不在场的电影。
片子里的男主人自始至终没有一个正脸，却似乎幽灵一般主宰着剧情发展。
虽然风格有差，但让不少人想到了《大红灯笼高高挂》甚至是《甄嬛传》。
前者中的「老爷」一角同样全片没有露脸，接近一个意象。
却只用两根敲脚的小锤，就让颂莲悄然面目全非。
后者皇帝在后宫出现时大多敷衍、厌烦。
却引得后宫女人争宠不休，百花煞尽。
我又想到网上曾有不少女性发现：
即便是姐妹聚会，谈论的话题也总离不开男人，即便他们并未到场。
但反过来，却少见男性抱有同样程度的谈论热情。
用「缺席」完成「在场」，靠的是整个父权社会结构性的意识形态驯化。
将性缘思维方式毛孔级地渗入女性思维教化中。
有美好爱情故事，也有违背婚恋主流叙事的恐惧......
总之多面夹击，严丝合缝，以驱动结构的全自动运转。
加上若是女性不曾意识到这点并尝试破局。
掌握性缘关系之外的生活，比如兴趣、工作、个人世界等。
那她的整个脑子，其实便是一个完美的客体意识接收器。
在排斥其他客体的同时，争抢着供父权幽灵还魂。
沦为主语里没有「我」只有「我老公」的容器，生命力全依仗他者赋予。
片中男主人死去，故事才刚刚开始。
电影总有结局，但现实中的幽灵不知将会存活到几时。
就像22年后的内娱，再拍「杀夫案」的《酱园弄》。
明明是一个极具潜力的大项目，却从开拍到首映，暴露出各种内娱乱象。
顶流撕番、戛纳盗摄、空洞乏味的议题探讨……
这一切，都让人看不到主创对待女性议题的诚恳。
只透露出满满的生意经之味。
某影评人吐槽《酱园弄》
全文完。
助理编辑：白素
热门跟贴