休假回家的那天晚上,我从矿山回来,儿子正在跟他妈一起写作业,见我回来,大声喊道:“爸爸别去阳台,那里有秘密!”依偎在妈妈怀里的小女儿呈惶恐状,瞪着眼睛扫视阳台,喃喃说道:“那里有秘密!”我笑了一下。没等我多问,他俩便迫不及待跳下榻来领我过去。打开阳台门,只听见“叽叽”的叫声,同时也就看见一个鞋盒里有两只小鸡,毛绒绒的,黄灰相间的羽毛,正蹬着小腿,前距后躬地啄着面包屑。

从此,我家阳台叽叽复叽叽,平添了几许生机。

小孩子都喜欢小动物,这是天性。孟子说,恻隐之心,仁之端也。儿童处于生命的端点,用新儒家的话来说,其心性本体一片仁和。我发现所有生命的幼年都特可爱,小鸡小鸭小猫、小狗,包括小孩,天然一片真纯,能让成年人坚硬生壳的心马上变软。而小孩子看待小动物的平等之心,也能愧煞等级分明的成人世界。当世大儒小儒播弄学问,贩卖国学,其实只要向处于生命之初的孩子看齐,也就够了。用孟子的话说,就是“不失其赤子之心”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这几天,学校组织为期三天的夏令营,儿子闹着要去。当队伍临别时,我像其他家长一样,一再叮嘱老师照顾好孩子,正如儿子一再叮嘱我照顾好两只小鸡。我理解儿子内心的情感,这是儿子第一次买小动物养,他非常在意,把去年“六一”节演出的奖品——一小盆多肉植物放在盒子里,又放了一个小公共汽车,和一块花花绿绿的橡皮。显然,他是想让两只小鸡感觉像在自家一样快乐。

两天后的一个下午,妻子发现小鸡精神不是很好,粪便还有一点稀的,问是不是痢疾呢?妻子说,卖小鸡的人嘱咐,小鸡消化能力弱,要喂泡过的小米和黄瓜屑,以补充水分。小时候在农村,家里养过鸡,小鸡没事都会活蹦乱跳的,只要有打蔫的现象,就比较麻烦。我仔细观察,似乎比早上蔫了一些,再细看,似乎又不是。我想起小时候母亲的治痢经验和养鸡经验,便从药箱里找出黄连素,用钳子捏碎一片小碴,放到小接碟里,用温水化开,再放到它们的小窝里。

第二天清晨,妻子和我陪家父去医院看病,人群攘攘,从早忙到晚,居然把那两个自然的小生命浑然忘到一边了。从医院出来,才想起它们,赶紧回家。进了屋,走到阳台跟前,还没有听见“叽叽”的叫声,我觉得有些不妙。打开虚掩的盖子,只见它俩东一个西一个躺在纸板上,一动不动,毛色萎暗。儿子给它们设计的小家凸显了出来:一盆多肉植物,一个小公共汽车,还有一块花花绿绿的橡皮,还有我那一碟黄连素水。小鞋盒里冷冷清清。五月的傍晚,凉风稀释了余晖的温热,微微有些寒意。

妻子曾问,把它们放到赤峰的农村去,能不能生存下来。我说现在不行,等它们长成大鸡,那时再放到树林田野的广阔天地,有食可觅,充分感受生命的美好,倒也不错。哪承想它们刚刚开始的一生就这么顿然中止了。本来我是不爱经营这些小生命的,我情执太深,拿不起放不下,一旦有生命因我而蒙受苦楚,我总忍不住自责。郁达夫有诗云:“曾因酒醉鞭名马,生怕情多累美人。”于我则名马、美人非所敢望,即是平常世缘,也都尽量求浅,不来便不去,无得便无失。这世间好多生命正备受折磨,但凡与我有关,我就会心生不安。

打开网易新闻 查看精彩图片

休假结束,回到矿山。在电话里没问过妻子关于两只小鸡的事,她也从没主动提及。但越是这样,我越是想着这事,工作之余,却发现绕不过那两只小鸡。我也想过我写此文的意义,大国明争暗斗,小岛群情汹涌,我却放不下两只小鸡。然而我自信我有我的理由:一个人只有对两只小鸡于心不忍,才能对人类的苦难更加于心不忍。孟子说过:“先王有不忍人之心,斯有不忍人之政。”而我们缺少的,正是发端于对弱小生命那点关怀的仁爱之心。

初心者,童心是也。不忘初心,既不失其赤子之心。正如李贽所言:“失其童心,既失却真心。失却真心,既不是真人”。

打开网易新闻 查看精彩图片