杨熹文

我家的猫绝對有社交天赋。住在这个社区不到两年,几百米外的人家不一定认识我,但他们都知道我的猫。

刚搬家那阵子,我还有点担心,外面的世界那么陌生,还不到两岁的杨麒麟会不会走丢呢?不久我收到住在附近的朋友的信息:这是不是你的猫?

打开网易新闻 查看精彩图片

只见照片里我的杨麒麟悠闲地躺在人家的脚垫上,尾巴一起一落的,我们还没拆完全部的箱子,它就在几百米外开启了一次短途旅行。

作为这样一只猫的家长,我真的很忙,一会儿忙着沾沾自喜,一会儿又忙着赔礼道歉。

刚搬来那个月,有一天邻居大爷从栅栏那边探出头:“你家那只黑猫,可不得了,天天躲在我家草丛里,吓唬我和我老伴!”

又过了一阵子,住在街尾的小女孩问我:“你是小黑猫的主人吗?你真的是吗?它经常来找我和姐姐玩!”

再过俩月,街对面的邻居把猫丢失的项圈送过来,告诉我们杨麒麟是那里的常客,爬树打滚还给他们献上过一只小耗子

一个社区的邻居有人说:“我也养猫,你家猫是它们最好的玩伴。”也有人说:“你的猫为什么总和我的猫打架?”

打开网易新闻 查看精彩图片

这两年我在它身上陆续闻到过香水、奶粉、熏鱼、炸鸡的味道,也找到过羽毛、树叶、花骨朵的痕迹,它忙于奔走在各家之间,将烟火气一并收藏,也擅长和飞禽走兽打交道,走到哪都引来犬声一片,我这个懒于社交的人竟然养出这样一只活泼的猫,能吃能喝,爱玩爱闹,心里不是不骄傲的。

几年前有朋友对我说:“抑郁症还没好吗?要不然养只猫吧。”

抑郁症患者的生活里没有目标,一边默默劝说自己活下去,一边希望明天就是世界末日。 对世界的兴趣已经没有了,爱和恨的能力已经失去了,我们极度害怕和任何生命建立联系,连自己都照顾不了,还要去殃及其他?

可我到底还是被朋友说通了,带回家的那只瘦瘦小小的猫,全身油黑,一脸新鲜,静惯了的房子,突然注入一点可爱的杂音;冷惯了的心,有什么也沸腾了一下。毛茸茸的,热乎乎的,鲜活的一个生命,像数九寒天里喝到的一碗热汤,把五脏六腑焐暖了,再给心头生上一把火。

从前每个月总有那么几天,不想起床,不想拉开窗帘,不想洗脸,不想上班,不想说话,不想活着,情绪来的时候如山倒,压得人生不如死。

打开网易新闻 查看精彩图片

而后猫来了,猫想吃饭,猫想喝水,猫出去玩,猫和别的猫打架,猫蹭着我的脚边,猫在我旁边睡觉……一声声“喵喵”叫得你魂归了身体,又苏醒过来。苏醒过来,就是健康的日子,忙着照顾,忙着担心,忙着爱。

养宠物是种怎样的经历呢?

是你看着它从不到三斤的幼崽长成七公斤的壮汉,也是你可以漏掉自己的一餐却绝不能忍受它挨饿一点点,是你为它的活泼好动感到高兴,却也在它贪玩后踏进家门那一刻落下一颗悬着的心,是你絮絮叨叨指责它一早上犯了8个错误,却在它将脸蛋蹭到你手边的时候将它们一笔勾销。

以前租房的时候,看房东抱着宠物狗,天天亲亲抱抱喊宝贝,觉得腻歪极了,恨不得绕路走。

现在我们何尝不是这样。

有时候觉得,对猫这种冷血动物,我们无非是自己感动自己罢了,有时又觉得,在这个世界,有一个生命,它东张西望,左顾右盼,却总是回到这个家,在这里,一定有什么人,被它依赖着,期待着,没头没脑地爱着。