近年来，数字游民、自由职业者、休学一年、裸辞旅游等打破传统的生活方式，在互联网上流行，并掀起了一次又一次的追寻自由、获得生命自足的浪潮。青年养老院，亦是这种浪潮的延续，带着年轻人自我治愈的精神需要，扎根乡村的广袤田野，为其提供住宿、休闲与社交空间。
从小红书上青年养老院的定价与选址来看，类似于乡村版青年旅舍，以低成本租金与高容量乡野风光，容纳短期不工作、只“养老”的年轻人。显然，这里的“养老”概念不同于传统意义上的养老院（敬老院），只是一种规避社会时钟对于青年的期待，好好工作、努力上班。而正处迷茫期的青年，希望借由“养老”这样走向生命尽头、无从被安排的周期里，重新锚定的人生方向。
从这个意义上，青年养老院与其说是传统意义上的养老院（或敬老院），不如说是年轻人心里意义上的“躺平”之处，可以远离物质考量的压力、在享受纯粹自然的简单生活中挖掘未来航线。而这种生活想象，唯有退休才有，故以“养老”之名、行“收容”之实。
在此背景之下，不少裸辞的青年人似乎看到了民宿在乡村落地的可能性。诸如来自河北邯郸的路雷雷，在云南西双版纳开了家“问巢”青年养老院；北京青年李晓岚改造舅舅在河北邢台老家的院子……相比于其他农家乐等乡村民宿形式，青年养老院服务群体多为年轻的单身人群。因此，前者以家庭、同学、朋友等群体性活动，在青年养老院的场景里，则是一次重新介绍自己、再次链接社会关系的活动。
这些青年养老院，往往会营造各类陌生人社交或是自我独处的空间氛围：是围炉煮茶的社交，还是眺望远方的发呆，抑或是打造更多可能性，青年养老院在社会情绪上精准拿捏“年轻人就业压力大”与“希望早日退休”的痛点，然其商业落地还处于萌芽发展的早期阶段，仍有待观察。
从奋斗到休息：城市爆满的青年旅舍与扎根乡村的青年养老院
相比于城市民宿、日租床位的低价青年旅舍，扎根乡村的青年养老院的特色，是拥有更多的户外体验。事实上，青年养老院的核心人群是，“回不去老家、待不住城市”的打工青年。
根据国家统计局数据，2024年前四个月的16-24岁劳动力失业率在15%上下徘徊，青壮劳动力在城市找不到合适的工作机会。他们没有全职儿女的家庭托底，也失去了奋斗方向的工作机会，有的只是迷茫、无措与不安……不确定的待业时长、长时间不合群的蜗居生活、入不敷出的城市生活、无处安放的未来，都成为这群打工青年渴望“青年养老院”这座加油站的理由。
在此情形下，青年养老院对待业青年来说，就是一次释放压力、寻找新机会的容身之所。
现实层面上的低成本住宿考量，还折射出不同价值诉求的生活选择：
城市爆满青年旅舍，多为来城市寻找工作机会的青年人，而在此短暂停留的穷游者，也有明确的目的地，明显区别于待业、无方向的打工青年，其核心价值均指向了实现个人价值的奋斗精神，因而可以忍受多人居住的短暂停留。
而扎根乡村的青年养老院，更注重精神自由与自我放松，其核心价值是逃离永远歌咏奋斗的城市氛围，寻找一份重归简单的休憩地，要的是“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适，主打“度假”，用短时间的麻痹来释放长时间被压抑的精神状态，重燃生活的热情。
而这种从奋斗到休息的诉求变化，仍然指向“生命不止，奋斗不息”的精神号召。这种号召，在工业流水线式的城市化进程里，已然异化，个人淹没在不断变化的kpi指标里，消失在社会时钟的不断催促里。由此，才有全职儿女与数字游民的争议，而今的青年养老院的短暂休整，令人不禁思量，真的不能一直躺平吗？
从游民到养老：数字游民的地域驻扎与短暂休整的休闲日常
作为“赚一线的钱、在三线生活”地理套利闻名的数字游民群体，不可避免地将与青年养老院受众（待业的打工青年）相重叠。所不同的是，数字游民有工作、有方向，而前往青年养老院“养老” 的年轻人，不知未来在何方。由此，这些青年想长期驻扎于青年养老院的可能性就大大减弱了。
可见，要想在青年养老院里长期躺平，或是进阶成数字游民（或远程工作者），不需要考虑地理位置，只需要一台电脑就可工作。事实上，国内数字游民群体也正是如此，多以年轻人（且没有养家负担的单身人群）为主。由于没有养家压力，因此“养老”躺平的可行性得以实现。
事实上，无论是游民驻扎，还是短期休假，“青年养老”可以看作以往互联网热词“gap”的实践样本。这种尝试本身，是当代年轻人对现有生活方式与工作节奏的反叛。
这种反叛，既是远离了传统意义上的职场生活与社会规则，选择了更为自洽的生活，更是将现有工作与生活秩序的不满，转变为试图寻找新人生图景的行动。尝试的代价，便是“持续性”的困境。
如数字游民亲历者的讲述，不稳定的工作收入、投入反馈的滞后性以及相对孤点的生活日常，都是脱离正常轨道所付出的代价。这世界没有绝对的自由，短暂在青年养老院躺平的年轻人，即使能进阶成数字游民，也依旧需要平衡取舍，更遑论没有收入的待业青年，心中的焦虑与不安，并不会因外界目光减弱而停止。
某种意义上，住在青年养老院的年轻人，本质上与全职儿女并无不同，都在追求更稳定、更有意义生活路上的短暂停留。两者的区别在于，不是所有人都能如此幸运，拥有一定的物质基础可以支持、获得家人的理解与包容。
全职儿女的稳定，是考研考编上岸的征途；待业青年的稳定，是找到奋斗方向的寻找之旅。两者看似殊途，却是同归：家庭能够想到的最稳定的方式便是体制内，因此考研考编的上岸之举，更易获得理解与支撑，是一种策略的折中；而奋斗方向的寻找，本质上是驱散现阶段的迷茫，重燃对未来的希望，而没有明确的路径。
从这个意义上，青年养老院更像是后天努力版全职儿女生活（自己为自己出生活费），只需要照顾好自己，其他一切随意。
事实上，青年养老院，这一新概念的出现，正是渴望休息权利的社会情绪不断放大的结果。这种因身不由己带来的群体性需求，能否成为民宿发展的长期动力？或许可以，一如为兴趣买单的游学活动，毕竟，“没有人永远十八岁，但永远有人十八岁”；或许只是昙花一现，毕竟伴随着群众自治、乡村振兴等公共服务的深入，越轨行为或将成为常态。
因此，青年养老院这一概念的兴盛，与其说是一创业风口的来临，不如说是可供发展的民宿机会。至于未来如何，仍有待观察。
结语
青年养老院，或是新概念的昙花一现，然其背后所传递的社会情绪，却是持久的：从“全职儿女”的大幅讨论，到“退休延迟”的信息，休息羞耻症与调休不满情绪的出现，都在不断提醒，个人休息权被长期压抑的社会现实。而“青年养老院”正是以缩小版农家乐的方式，来为短暂休整的年轻人提供生活空间，并在此基础上，呼吁奋斗理念转变，“只有休息好，才能持续性奋斗”。
相比于城市青旅中或找工作、或旅游、或出差的青年人，待业的他们没有明确方向；相比扎根乡村来地理套利的数字游民，尚未实现技能变现的他们需要时间来实现。这些需要时间的种种偶然，成为青年养老院从“概念”到“落地”现实的理由。毕竟，社会时钟的无孔不入，令人们只能寄托于“养老”的空缺，方能打破社会时钟的干扰。
从这个意义上，“青年养老院”的爆火，恰恰是当下年轻人对于拥有一段放空时间的渴望、一份找回重新出发勇气的期待。而这，恰恰是“青年养老院”的最大价值，容纳短期脱轨的青年群体，为其未来发展蓄力加油。
在此概念之下的民宿发展，能否如星星之火、成燎原之势？一方面，有赖于美丽乡村建设的成果，乡村资源的充分利用，才能令青年养老院的户外特色经久不衰；另一方面，则依赖于建设者的探索性服务，毕竟相比于资源聚集的城市，乡村的生活更需要民宿管家的支撑，方能处处便捷、日日闲适。由此可见，青年养老院要想获得规模性发展，仍有很长的路要走。
本文来自微信公众号“花花相异”（ID:xuannuan-weiguang），作者：化橙。
热门跟贴