导语美国创意写作鼻祖、《写出我心》作者认为,普通人想要精准表达自己,一点也不难!她总结出7个书写练习法则。其中最重要的核心是学会信任自己的心。
本文作者娜塔莉·戈德堡
节选自《写出我心2: 书写者的狂野与勇气》
第1整理术经广西科学技术出版社授权刊发
娜塔莉·戈德堡,世界级写作名师,畅销书作家、画家、诗人、制片人,至今已出版作品超过15部。50年来,她从未停止“用写作来修行”的实践,笔耕不辍。由她开办的“真正的秘密”止语书写营,将写作与冥想、静坐、慢走相结合,打破传统范式,吸引了来自世界各地的书写者。
有个朋友取笑我说:你好像把这些法则,当成了生活信条,好像它们适用于任何事一样。“
我笑着说:”好吧,那我们就来试试看。它们适用于做爱吗?”
我竖起大拇指涌来表示法则一:“手不能停。”我点点头,是的。
竖起食指,法则二:“要具体。”我高兴地叫出声来,居然行得通!
竖起中指,法则三:“不要控制。”很显然,写作和做爱是同一件事。
竖起无名指,法则四:“不要思考。”我说。是啊,做爱不能思考,我点点头。
我证实了自己的观点。朋友和我都笑了。
尽管去试,吧这些法则套用在打网球、飞滑翔翼、开车、做烤奶酪三明治、驯狗或驯蛇上。好吧,也许不是真的每件事都适用,但是它们在写作上行得通,所以不妨试试看!
娜塔莉·戈德堡向全世界渴望写作的人,送上暖心鼓励。
写出我心的法则01:
手不能停
当你坐下来开始写,不论是打算写10分钟,还是一小时,只要开始动笔,就不要停。如果计划要写10分钟,就算第8分钟时有一颗原子弹掉到你脚边也别动摇。你得坚持写完。
这个法则的目的何在?当我们写作时,常常混淆了编辑与创作者的角色。
吧你写作的那只手想象成创作者,另一只手想象成编辑,然后把双手并拢,手指交缠,这就是我们写作时面临的状况。
如果你坚持让创作的手持续不停地写下来,编辑就无法抓住它。它就可以写它想要写的东西。“持续不断地写”。这个动作,会强化创作者,不容编辑由插手的余地。
书写练字最主要的方法,就是持续不停地写。
写出我心的法则02:
要具体
不要只写“汽车”,要写“凯迪拉克”;不只是“水果”,而是“苹果”;不只是“鸟”,而是“鹪鹩”;不只是“一个热衷共生关系的神经质男人”,而是“当哈利的太太走向煤气炉打算点根烟时,他便冲到冰箱前,急急忙忙打开冰箱,‘她要需要一个苹果!’他心想”。
留心那些标签式的心理学名词,要去探索标签底下的含义,把那个人的特点写出来。
但是,如果你写的是:“我是个白痴,娜塔莉说要写得具体,而我却像个笨蛋,只写了树。”也不要惩罚你自己,冷静地觉察你正在写树,更近一步地,在你写得树旁边,写下小无花果树。
对自己温和仁慈些,不要让眼里的内在编辑有机可乘。
正在书写的娜塔莉。
写出我心的法则03:
不要控制
把你想说的说出来,别担心说得是否正确、合乎礼节或者适切,尽管让它们倾泻而出。
艾伦·金斯堡(Allen Ginsberg)在共度哥伦比亚大学的硕士学位时研究过韵文,那时他做了许多诸如格律诗之类的练习。
有一天晚上,他回到家告诉自己,他再也不管什么鬼韵文了。他要写他想要写的东西。结果,他写出了《嚎叫》(Howl)。
虽然我们不能忘记在他写出这部作品之前曾经做过多少书写练习。但奇妙的是,我只要告诉学生“好,说你想说的,放手去写”,他们写出的作品就能有重大转变,变得更加真实可信。
写作是娜塔莉的人生修行,水彩则是她亲爱的乐趣。
写出我心的法则04:
不要思考
我们通畅会活在第二念或第三念的意识领域里,也就是念头的念头里,而不是活在我们对某样事物灵光一闪时的第一个念头里。
书写练习将会帮你触及第一念,让你与脑海中闪过的第一个念头同在。你忙着做书写练习,就会忘了其余琐事了。
以下有关书写练习的规则,或许不一定适合于做爱,不过如果你高兴,还可以试试看。
娜塔莉的最新作品。2024年6月9日英文版上市。目前还没有中文版。
写出我心的法则05:
别担心错别字
别担心写错字、标点符号和文法。
写出我心的法则06:
你有写出最烂的垃圾的自由
如果你愿意,你可以写得更精致些:全圣菲、整个密歇根州卡拉马祖市、全纽约、整个社区、你的牧场中、你家附近的餐厅、你家中。
或者你可以写得好更具宇宙观些:你享有写出全宇宙、全银河系、整个北半球或南半球,整个撒哈拉沙漠最烂的垃圾的自由。
娜塔莉最有代表性的三部作品:《写出我心》123中文版。本文末可一键购买。
写出我心的法则07:
直捣要害
如果出现令你感到害怕的主题,不妨冒险挑战它,因为那是能量聚积的所在。否则你会耗尽心力在你焦虑的所有主题周围打转,写出一堆抽象的、平淡无味的文字。
海明威曾说:“要以深刻与明细的文字来描写伤痛。”不要逃避令人害怕的主题,它充满着创作的能量。别担心,从来没有人因为写出可怕的事而死,你也许会大哭或大笑,但不会死。
我常被问到:“呃,如果我们需要弄清楚自己到底想说什么的话,难道也不能停止书写的动作吗?”
在动笔书写的过程中了解自己真正想说的话,是比较好的方式。
长久以来,我自己严格遵守书写练习的法则,不管发生什么事都不会中途停笔。
你得找到自己的书写节奏,但是要确定自己有所专注,将“持续写,不要停“当成书写练习时的戒律,学习用它来冲破创作的阻力。
把书写练习的功夫学好,可以为所有形式的写作打下良好的基础。
娜塔莉与她的早期水彩作品在一起。
总结
对书写者很棒的事
总会有记者时不时问我:”所以书写练习还是老一套喽?你有研究出新玩意儿吗?”
我会这样说:“如果我研究出新花招,那岂不像是一名禅师觉了你一年的静坐,第二年却告诉你”忘了慈悲吧,现在流行倒立’一样?“
这些老套的基本法则还是必须的。让它们随时随地与你相伴,会让你感觉安稳踏实——这对书写者而言是很棒的事。
娜塔莉·戈德堡的早期水彩作品。本文图片均来自于她的个人官网:https://nataliegoldberg.com。
小调查
最新直播
2024年6月27日(星期五)19:00-20:00,周一妍将和你一起品味写出我心的智慧。
直播目标:
1)与读者互动聊聊:写作中的困难和卡点。
2)对照《写出我心》123,寻找突破写作卡点的方法。
3)分享一妍养成定期自由书写习惯的方法。
一妍近期自由书写作品欣赏:
一妍专访:
点击“ 购买 ”,开启焕发心身的全新生活方式。
第1整理术YiOrganizer
世界太纷繁 我帮你整理
▲关注学习成长型公众号第1整理术▲
▲关注第1整理术主理人周一妍的视频号▲
热门跟贴