“一切生命,都具有尊严。”

这是纪录片《舟舟的世界》片头的两行字,也是谎言的开端。

1997年以前,舟舟还是一个智商只有30的唐氏综合征患者。

1997年以后,他的头上却被冠上了“天才指挥家”的称号。

打开网易新闻 查看精彩图片

事业巅峰时期,舟舟一年演出高达168场。就连刘德华和施瓦辛格这样的知名人物,都争着与他同台演出。

然而随着时间的流逝,这场持续22年的谎言也终于纸包不住火了....

福祸相依

舟舟的出生,似乎从一开始就是个玩笑。因为他的生日,刚好是愚人节当天。

迷信纵然没有任何科学依据,但却改变不了舟舟悲惨的人生。唯一幸运的是,他遇上了一个非常疼爱自己的父亲,胡厚培。

与儿子相比,胡厚培的人生就有点过于幸运了。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实他本名不姓胡,而是姓叶。胡厚培出生之前,叶家已经有了三个儿子。眼看家中穷得揭不开锅,又拿什么去养活这么多孩子呢?

说来也巧,邻村一对姓胡的夫妻结婚多年都没有怀上。而且对方家境殷实,足以给孩子一个美好的未来。

就这样,胡厚培被父母以四担稻谷的价钱卖给了养父母。

也是从此刻开始,他的人生发生了翻天覆地的变化。

到了新家以后,胡厚培每天都可以吃饱肚子,穿上新衣。最幸运的是,他还进入了学堂读书。

打开网易新闻 查看精彩图片

学习之余,养父母还经常送胡厚培去一些特长补习班。有时候是唱歌跳舞,有时候是美术书法。

万万没有想到,胡厚培竟然一路考进了武汉音乐学院。大学毕业后,他索性留在了武汉歌剧院的乐团,成为了一名大提琴演奏手。

与事业一起到来的,还有胡厚培的爱情。

虽说妻子只是一个在工厂上班的女工,但终究抵不过爱情的力量。有情人终成眷属,两个相爱的人就这样顺利走上了婚姻的殿堂。

婚后一年,胡厚培就从丈夫的身份过渡到了父亲。

多出来的这位新成员,正是儿子胡一舟。

打开网易新闻 查看精彩图片

正如他的名字一样,胡厚培希望儿子能像一叶扁舟驶向远方。但是很遗憾,上天似乎同父子俩开了一个巨大的玩笑。

“这孩子是个傻子。”

医生的话宛如一盆冷水狠狠浇在胡厚培的头上,难道儿子的人生还没开始就意味着结束吗?

不,他不甘心。

既然是父母把孩子带到了这个世上,父母就有责任把孩子抚养成人。

只是等到胡家夫妇百年之后,谁又愿意去担下这个重任呢?

虽然很自私,但胡厚培还是有了生二胎的打算。就这样,小舟舟三岁的妹妹出生了。

打开网易新闻 查看精彩图片

也是从这一天开始,夫妻俩决定分工照顾两个孩子。

妻子负责女儿,胡厚培则负责儿子。即便是去乐团工作,他也经常把舟舟带在身边。

每当胡厚培在舞台上排练时,儿子都会安安静静地坐在一旁。他不哭也不闹,像是一个若有所思的欣赏者。

起初,胡厚培倒也没有把这件事放在心上。直到那次排练结束,舟舟忽然兴匆匆地跑到台上指挥的位置挥舞双臂。

胡厚培才忽然意识到,儿子似乎对指挥家这个角色非常感兴趣。

打开网易新闻 查看精彩图片

难得儿子开心,他索性拿出一根筷子并用黑胶布缠成一团做了个指挥棒。

除此以外,胡厚培还专门找人为舟舟量身定做了一套1米3的燕尾服和儿童皮鞋。

有了这身行头,舟舟更像是一个指挥家了。只要音乐响起,他手中的指挥棒就会立刻随之舞动。哪怕是商场门口或者婚礼现场,舟舟都愿意指挥一番。

大概是在乐团呆久了,耳濡目染之下的他还真是有一些乐理天赋。当然,这也只是局限在舟舟熟悉的音乐。

虽然明知是件不可能的事,但乐团还是为他搭了一个小小的指挥台。音乐响起,真正的指挥家在舞台上挥舞双臂。

大幕一侧,兴奋的舟舟同样沉浸在音乐世界中。

打开网易新闻 查看精彩图片

每当看到此处,胡厚培都希望时光能永远停留在这一刻。哪怕是场梦,他也希望儿子能永远不要醒来。

然而谁也没有意识到,舟舟梦想成真的那一天很快就要到来了。

慧眼识才

1997年,胡厚培和往常一样带着儿子在乐团工作。别看今年的舟舟已经19岁了,举手投足之间却还是个3岁孩童。

恰逢此时,著名导演张以庆到武汉歌剧院拍摄一位贝斯手的纪录片。小小指挥台上奋力挥舞双臂的舟舟,瞬间映入了他的眼帘。

说实话,张以庆最早注意到这个孩子完全是出于好奇。舞台上明明有指挥家,角落里怎么还有另外一个呢?

打开网易新闻 查看精彩图片

再加上舟舟看上去本就不大聪明,实在让人百思不得其解。不过观察一段时间后,张以庆还是发现了这个孩子的与众不同。

平日里,舟舟的眼神总是呆滞无神。但只要音乐响起,他的小眼睛就会立刻亮起来。

究竟是什么力量?让这个孩子如此热爱音乐。

带着这个疑问,张以庆开始走访乐团里的每一位成员。言语之间,大家很快就拼凑出了这家人福祸相依的生活。

听完这个故事,张以庆忽然不想再拍贝斯手了。

纪录片本就是为了纪念生活和真实,恐怕没有人比舟舟更适合这个主角了。

来不及犹豫,张以庆立刻把这个大胆的想法分享给了胡厚培。

打开网易新闻 查看精彩图片

面对导演突如其来的青睐,胡厚培忽然愣住了。准确来说,应该是犹豫。

胡厚培很害怕,就这样把儿子推在镜头前,会是另外一种伤害。

但一想起舟舟在指挥台上奋力挥舞双臂的身影,他还是接受了这个邀请。就当是让儿子做一个榜样吧。

“我希望你能拍好,让全社会都来关心残疾人。”

得到胡厚培的同意后,张以庆便开始忙碌起来。这一年,舟舟走到哪里,他和团队就跟在哪里。

为了记录细节,张以庆还斥巨资8000美元为舟舟买了一个微型麦克风。以防丢失,他连上厕所都要陪在舟舟身边。

打开网易新闻 查看精彩图片

尽管如此,不配合的舟舟还是让张以庆非常头疼。习惯活在自己世界中的他,为纪录片的拍摄增加了很多难度。

但也正是舟舟的这种随性,画面反而显得更加真实且自然。

十个月过去了,张以庆积攒了足足2100分钟的素材。不过在剪辑老师的润色下,纪录片的成品只有53分钟。

1998年5月16日,《舟舟的世界》首次上线湖南卫视。

其实纪录片的内容非常简单,它无非就是把主人公的生活呈现在了大众面前。

而舟舟的世界里,除了音乐还是音乐。

打开网易新闻 查看精彩图片

镜头前的他虽然什么也不懂,却始终在用力比划着。正如背景解说中那句温柔的台词,他比抽象派更抽象,比朦胧派还朦胧。

事实证明,张以庆成功了。

纪录片一经播出,便引起了观众的热烈关注。就连中央电视台,都希望把舟舟的故事分享给更多的人。

紧接着,央视便把纪录片的内容增加了7分钟,凑成一个小时。然后分为上下两部分,在国际频道播出。

这一次,舟舟可真是火遍了国内国外。

大梦初醒

自从《舟舟的世界》出现在央视以后,越来越多的媒体和节目开始关注这个孩子。

1999年,舟舟受邀参加残联春晚。

打开网易新闻 查看精彩图片

别看他已经在乐团上“表演”了十几年,但真正站上大舞台这还是第一次。

更何况,此次与舟舟合作的还是中国歌剧芭蕾舞剧院交响乐团。

稍有差池,后果将会不堪设想。

所以儿子上台之前,胡厚培始终悬着一颗心。

好在有惊无险,音乐戛然而止的一刹那,舟舟手中的指挥棒也稳稳收住了。

一曲结束,台下的观众纷纷起身,掌声雷动。

也是这场演出,为舟舟冠上了“天才指挥家”的称号。

打开网易新闻 查看精彩图片

接下来的几年里,他随父亲一起受邀出访五国三大洲。被中央领导接见,与巨星刘德华合影。

彼时的舟舟走在哪里,哪里就是视线的焦点。最红的时候,他每年演出168场。

而且每次出场费都高达上万元,可谓是不折不扣的百万富翁。

水满则溢,月盈则亏,舟舟的辉煌似乎从2006年开始就有些黯淡了。

就在这一年,他的母亲患癌离世。

与此同时也意味着,这个世上少去了一个无条件疼爱舟舟的人。也是从这一年开始,艺术团为舟舟安排的演出越来越少。

原因非常简单,再好的东西看久了都会审美疲劳。

打开网易新闻 查看精彩图片

尤其是这种精神层面的东西,愿意欣赏的人更是少之又少。

胡厚培不怪任何人,既然无所事事,那还不如出来。

离开艺术团以后,也曾有人主动提出要为舟舟创立一个“舟舟交响乐团”。可是兜兜转转,胡厚培发现这只不过是资本家的套路而已。

他们看中的,无非就是舟舟身上仅剩不多的热度。

上相亲节目炒作,跟唱网络热歌小苹果。乐团的一举一动都被胡厚培看在眼里,更痛在心里。

音乐是他这辈子最尊敬的艺术,他绝对不能让儿子沦为资本家的牺牲品。

打开网易新闻 查看精彩图片

2013年,胡厚培含泪解散“舟舟交响乐团”。此后的日子里,父子俩虽然生活得苦了些,但还算快乐。

然而一波未平,一波又起。

2016年,舟舟忽然被确诊出了肺癌。拿到检查结果的那一刻,胡厚培的双手抖个不停。难道儿子也要走上妻子的老路吗?

化疗,放疗,吃药。

忍受了巨大的痛苦,到头来却难逃人财两空的结果。就在胡厚培整日以泪洗面时,奇迹发生了。中药保守治疗一年后,舟舟体内的肿瘤居然消失了。

或许这就是上天给唐氏儿的礼物吧,他们什么都不懂,所以也不懂害怕。

打开网易新闻 查看精彩图片

当掌声渐渐消散,质疑声也浮出了水面。智商只有30的舟舟,到底懂不懂指挥?

他的音乐天赋究竟是奇迹,还是有心人精心策划出来的炒作?

面对铺天盖地的质疑声,胡厚培倒也坦然。

“舟舟永远都不可能达到一个指挥家所应有的那种素质和造诣。”

但是能为大家带来快乐和感动,这已经是胡厚培为儿子感到非常骄傲的事了。

梦终归会有醒来的一天,他还是感谢所有人陪舟舟玩了一场持续22年的游戏。