三年前，我们推送了一篇关于猫的诗歌特辑，和猫咪一起打了场滚（往期推送：《我们和猫一起打滚》），今天，我们决定将目光转向狗，感受诗人眼中的它们，拥有怎样的魅力。
你最喜欢哪一只狗狗呢？
We are all kind of weird twisted and drowning,Xeuphoria
01
跟猫打——招呼（节选）
[英] T.S.艾略特
裘小龙 译
狗类假装他们喜欢战斗；
他们常吠叫，不常撕咬；
但是狗儿，大体而言，
你会称之为灵魂简单。
当然我不包括哈巴狗，
这种妙犬会突然怒吼。
城里各处常见的狗狗
都颇倾向于扮演小丑，
显示不出多少自豪感，
倒是经常灰头又土脸。
他非常容易受欺哄——
只要把他的下巴摸弄摸弄
或拍拍他的背或摇摇他的爪，
他就会又欢跳又欢叫。
他是个这么随和的粗汉，
他会响应任何呼喝叫喊。
再次，我必须提醒你：
狗狗是狗狗——猫咪是猫咪。
02
我养的狗，叫小巫
余秀华
我跛出院子的时候，它跟着
我们走过菜园，走过田埂，向北，去外婆家
我跌倒在田沟里，它摇着尾巴
我伸手过去，它把我手上的血舔干净
他喝醉了酒，他说在北京有一个女人
比我好看。没有活路的时候，他们就去跳舞
他喜欢跳舞的女人
喜欢看她们的屁股摇来摇去
他说，她们会叫床，声音好听。不像我一声不吭
还总是蒙着脸
我一声不吭地吃饭
喊“小巫，小巫”把一些肉块丢给它
它摇着尾巴，快乐地叫着
他揪着我的头发，把我往墙上磕的时候
小巫不停地摇着尾巴
对于一个不怕疼的人，他无能为力
我们走到了外婆屋后
才想起，她已经死去多年
03
五台阶之上
[美]伊丽莎白·毕肖普
包慧怡 译
仍是
黑暗。
未知的鸟儿坐在往常的树枝上。
隔壁的小狗在梦中
狐疑地吠着，仅一次。
或许鸟儿也一样，一次或两次
以颤音在梦中问询。
问题——如果它们就是那种东西——
直接地，简洁地
被白昼回答。
盛大的清晨，呆板沉重，一丝不苟；
灰光给每根秃枝洒上条纹，
每株枝丫，沿着一侧，
制造另一棵树，叶脉如玻璃……
鸟儿仍坐在那儿。现在他似乎打起呵欠。
小黑狗在庭院里飞奔。
他主人的声音严厉地响起，
“你应该觉得可耻！”
他做了什么？
他开开心心地上跳下蹿；
他在落叶丛中跑圈。
很显然，他没有羞耻感。
他，还有鸟儿，知道一切已被回答，
已被照看，
不必再问。
——昨日被这般轻盈地带入今天！
（一个我发现几乎无法高举的昨日。）
04
一条黑狗熟睡在黑暗中
起子
向黑暗中望去
什么都没有
夜色涂黑了一切
突然
它翻了个身
隐约露出白色的肚皮
仿佛一个心事
在夜里
没有忍住
发出了轻轻的一声叹息
05
与狗的交谈
[英]W.H.奥登
马鸣谦译
在我们看来，当然，你喜欢骨头，
喜欢被人牵着激动莫名地四处嗅闻
——而颜色无关紧要——偶尔碰到
一只兔子就会去追，遇到一个同类
就会用鼻子去蹭对方的屁眼，
可是，当我们接纳你为客厅的小伙伴，
认为你的癖好和举止比猎犬更文雅，
一边挠你的肚子一边和你说话的时候，
你表现出了最强烈的愤怒。
很可能，你只能听懂用歌咏般的重读
发出的元音，
因此，我们无法给你讲故事，即便有时
说的是真人真事，也不能一本正经地
用第三人称剖析不在场的邻居或是那些不会
脸红害臊的东西。我们这些人
身为住户，不是牧羊人或杀手，
也不是极地探险家，可以对你
提出何种要求呢？值得赞美的生灵，
镜子对你们来说毫无意义，你们
从不会掩饰自己的表情，以此提醒我们
在社交活动中反应有多迟钝，
也从未学会控制我们的感情，事实上
也没有这个意图。有些大人物，
譬如歌德和李尔，不太喜欢你们，
看着古怪却是很善良的人，
我们狭隘又傲慢的傻笑声。
（我们的年轻人倒是会被你们的吠叫声给吓坏，
而对你们来说，节欲似乎并不是什么问题，
除非是闻到了母狗飘来的气味。）
相比很多两条腿的安慰者，
你们总是能更快地感知到我们的愁苦，
无需告诉你们枯燥的细节或是要责怪谁，
而在我们失意的时候，你们的沉默
也更有帮助。在公民群体中
顺从并非总是一种美德，
可你们的顺从并没有让我们心神不安，
因为，虽然有些孩子气，你们是健全的，
不像人类的新一代，我们仍有责任
去给他们泼冷水（既然他们在察觉到
我们的失败之前，都懒得去犯下
自己的错误）。是的，且让我们的亲密关系
保持原有的差异，同时又具备
共同的特性：一种戏剧感。
06
无论发生了什么
韩东
无论发生了什么
春风依然来临
无论你如何悲戚不已
身体依然陶醉其中
无论生与死
这里和那里都有取之不尽用之不竭的快活
在这条僻静幽黑的小巷里
一条流浪狗的自在
传递到我心里
07
一只叫伊果的狗，雪花般的吻
[美]德尔莫尔·施瓦茨
凌越 译
一只叫伊果的狗，雪花般的吻
乱跳，跑动，在十二月和我一起到来，
用鼻子吸寒冷的空气，变化着，蹒跚着，
那就是我朝着七点钟方向散步的地方，
对一些隐藏或公开的利益嗤之以鼻，
盘旋，下降，直直地站着，专心地
寻找它们的平静，那陌生人，不认识的，
和我一起，靠近我，亲吻我，触摸我的伤口，
我单纯的脸，沉迷和快乐的束缚。
“不自由，没有自主权，你带来的摇滚，”
伊果用他沙哑又粗糙的声音这样说，
当雪花亲吻我而感到满意的时刻，
从一些地方半信半疑地坠落，
“你将不会自由，也永不会孤独，”
伊果这样说，“我就是王国，
王朝的骨架：你将不会自由，
去吧，选择，奔跑，你将不会孤
独。”
“来，来，来，”那旋转的雪花唱着，
躲避那只朝它们小声吠叫的狗，
“来！”那雪花唱着，“来这里！这里！”
在人行道上多么快地，融化，完成，
一片雪花亲吻我，两片亲吻我！那么多的逝去！
当伊果朝它们吠叫，忍受它们的触摸，
跑向这边！跑向那边！当它们飘落到地面，
引领他越来越远去，
当夜晚沦陷在这坠落之中，
剩下我无法求助，远离我的家，
剩下我无法求助，远离我的家。
08
几只初生的小狗
冯至
接连落了半月的雨，
你们自从降生以来，
就只知道潮湿阴郁。
一天雨云忽然散开，
太阳光照满了墙壁，
我看见你们的母亲
把你们衔到阳光里，
让你们用你们全身
第一次领受光和暖，
日落了，又衔你们回去。
你们不会有记忆，
但是这一次的经验
会融入将来的吠声，
你们在深夜吠出光明。
09
狗与主人
[日]谷川俊太郎
田原 译
狗在电线杆前翘起一条腿
撒尿
皮绳的另一端
主人在等
主人在书店前驻足
站着阅读
皮绳的另一端
狗在等
皮绳连接的两个灵魂
都不会不死
狗嗅着风
主人在嗅着什么呢
10
卵子草丛书
臧棣
看看时间之门的缝隙
就知道下午的风有多大，以及
一只偷偷跑出去的狗
大致会从哪个无辜的方向回来，
重新潜入你和它之间
无与伦比的爱。相比之下，
没有尾巴的爱，甚至连地狱
都会感到十分难堪。
没错，那频频摇动的尾巴上
已粘着卵子草的味道，并渐渐扩散在
生命的记忆里。要不要
再换一条狗，重新试一遍？
从叶子的形状判断兴奋的秘密，
从花冠的蓝色揣摩觉悟的深浅；
或者，就讲讲玄参科植物的神话吧！
它的两只铜锤会随着
浓浓的汤汁，潜入你身体里的战场，
把那里的石头以及隐喻
全都打上新的补丁。
奇妙的作用。而你的立场
会随着这些完美的补丁
变得越来越强硬，像月光下的骑兵
文字丨作者在文中均已标注
编辑|楚尘文化编辑部
热门跟贴