德布劳内：丁丁历险记|何塞·穆里尼奥|凯文·德布劳内|拜仁|曼城|沃尔夫斯堡队|狼堡|瓜迪奥拉

对于德布劳内，我们似乎很难给出一个公允的评价。

喜欢他的人说他是世界上最优秀的组织者、时刻站在上帝视角的传球大师。不喜欢他的人说他冷得像台机器，自带雇佣兵体质，是工业化时代流水线球员的集大成者……

正反双方唯一都认可的只有一点：

在足球这个热血沸腾的领域，德布劳内似乎是个格格不入的存在。

执拗而坦率的孩子

德布劳内的童年有很多故事。

他的父亲说，德布劳内10个月大的时候就开始用脚踢东西了。他的小学老师说，德布劳内总是坐在离教室门最近的位置，为的就是在下课铃声响起后，第一个冲出去踢球。

在通常人的印象里，如果一个孩子长大了能传出各种自带八倍镜的直塞，那他小时候一定是个灵气四溢的孩子。然而，德布劳内在亨克俱乐部的青训教练德林恩却用两个词来形容儿时的丁丁：执拗，坦率。

据德林恩回忆，德布劳内有一次因为没有帮忙打扫球场而被教练训斥，委屈的他紧紧抱着门柱不肯放手，如果不是三四个人硬把他拉走，他那晚绝对要在球场过夜了。德林恩说，“那孩子就像一头骡子般倔强，但又非常坦诚的表达自己的想法。我觉得正是这种性格特质，才让他走到了今天。”

后来在德布劳内身上发生的故事，证明“三岁看大，七岁看老”这句话确实有道理。

8岁那年，德布劳内直接告诉自己的教练他要去训练更好的亨克俱乐部训练；19岁那年，他直接在电视镜头前批评自己的队友表现不好，没有在比赛里全力以赴。

当然，最著名的还是在22岁那年，他直接告诉穆里尼奥：“我想要踢球，你们还是把我卖了吧。“

如果你不了解德布劳内，那你就会和穆里尼奥得出一样的结论：这只是一个不想耐心等待机会的孩子罢了。

然而，了解德布劳内的人都知道，上场踢球对丁丁来说有多重要。因为他天生性格内向，不擅与人沟通，还曾经被寄宿家庭赶出来。只有足球才能将他和人情世故、社交礼仪隔绝开来，用他自己的话来说就是：“只要踏上球场，所有不开心的都会消失，所有一切都会变得美好起来。”

坏消息是，这样的孩子很容易沉浸在自己的世界里，很难往领袖那方面培养。好消息是，他遇到了沃尔夫斯堡的主帅黑金。

2014年冬窗，23岁的德布劳内来到狼堡。

黑金不仅给了德布劳内上场机会，还给了他极大的自由度。半个赛季，德布劳内就送出了3球6助攻的数据。到了2014-15赛季，他更是送出16球27助攻，彻底火力全开。

更重要的是，黑金还让德布劳内承担更多的队内责任，先富带动后富。

黑金回忆说，“当我告诉德布劳内希望他担任队长时，他有点抗拒，因为他只想一心好好踢自己的球，不想去指挥队友。”

然而，勉强接下袖标的德布劳内，却激发了自己的领袖潜质。比如他需要更多的和队友交流，了解队友的跑位和喜好；比如他需要在队友踢得不顺的时候主动站出来，暂时放下炊事班的家伙事儿，扛起尖刀班的冲锋枪。

经过一个堪称梦幻的赛季，德布劳内带领狼堡拿到了德国杯冠军，联赛第二，主场打拜仁打了个4：1。2015年7月26日，德布劳内在《踢球者》组织的评选中当选了德国足球先生。这是历史上第5次外籍球员获此奖项，排在他身后的是罗本和诺伊尔。

击败拜仁，击败拜仁球员，那时的德布劳内还不知道，拜仁教练瓜迪奥拉也已经为他深深倾倒。

被瓜帅看中的人

2015年夏天，瓜迪奥拉和老朋友贝吉里斯坦共度了几天假期。

当时，瓜迪奥拉以标志性的夸张的肢体动作，向贝吉里斯坦描述着德布劳内带领球队4-1战胜拜仁的情景。然而说着说着，瓜迪奥拉又突然沮丧起来，“我想把他带到拜仁慕尼黑，我太希望他为我的球队效力了，但沃尔夫斯堡不想将他卖给另一支德国球队，我们买不到他。”

贝吉里斯坦没有把瓜迪奥拉夸张的肢体动作放在心上，因为这伙计天天都这样，但他却记下了德布劳内这个名字。回到曼城之后，贝吉里斯坦以曼城足球总监的身份要求俱乐部不惜一切代价签下德布劳内。

因为，这会让曼城试图签下瓜迪奥拉时，多一个重要的筹码。

于是在2015年夏天，德布劳内以7400万欧元的转会费加盟曼城。几个月之后，曼城官方宣布：瓜迪奥拉将在与拜仁的合同结束之后，立刻开始执教曼城。

见到德布劳内的第一面，瓜迪奥拉便迫不及待的告诉比利时人：“你会成为世界最强的五名球员之一，这一点毫无疑问。”这样斩钉截铁的判断是德布劳内从小到大都从未听到过的夸奖，这让他立刻产生了一种士为知己者死的激情，“瓜迪奥拉对我下了一个天才般的定义，所以我觉得我必须证明他是对的。”

几乎就是从那时开始，两人开始了无比愉快的合作。

在瓜迪奥拉的手下，德布劳内的确变得非常强大。他能挑传，有直塞，中路有大力施射，边路有贴地弧线，文能桃花影落飞神剑，理能传出二次元抛物线……德布劳内的填鸭式喂饼，队友们都能享受一步到胃的感觉。从2021-22赛季起，丁丁又有了更多的自由度，他更多的插入禁区，踢得像个二前锋，用自己精准的中远距离射门，捡起曾经那些被队友挥霍的饼。

入城八年，德布劳内在各项赛事送出了148次助攻，平均每赛季18.5次。八年间，德布劳内和瓜迪奥拉为俱乐部赢得了十七座大大小小的冠军，小至社区盾杯，大到欧冠冠军，没有在任何一项赛事中留下遗憾。

不过，德布劳内依然是小时候的直肠子。当记者问他如何评价瓜迪奥拉时，丁丁说：

“屎一样，他就只会赢球。”

好吧，至少他会开玩笑了，对吧。

比利时，他有点儿带不动啊

只可惜，在俱乐部收获全满贯的德布劳内，在国家队就享受不到这种予取予求的体验了。

2018年，包括德布劳内在内的比利时黄金一代迎来了在国际赛场上的最好机会。这一批球员年龄合适，在各自的俱乐部都是核心球员，连德布劳内自己都如此觉得：“2018年，我们有一支很棒的球队。”

1/4决赛赢下巴西队的时候，比利时球员都觉得机会已经摆在了面前，但在对阵最后的冠军法国队时，他们终归还是差了一点。对德布劳内来说，这一点成为了永远的遗憾。更令他沮丧的是，在一个极其繁重的赛季过后，他开始频繁受伤。

俄罗斯世界杯结束后的2018-19赛季，德布劳内出场32次，这是他曼城生涯第一次单赛季出场数不到40次。

每次德布劳内坐在家里的沙发上看着电视里曼城的比赛，他都会相当烦躁和不安，完全不像自己踢球时那么平静和放松。他的妻子拉克鲁瓦曾经这样描述过丁丁在家里看球的“炸毛”状态。

“有一次他受伤了在家看比赛，他用尽全力把一瓶水扔在地上。他打着石膏，却还是努力起身走到电视旁，然后朝着电视里的队友大喊大叫。”

如果在这时有人给他泼凉水，比如说一句“你喊也没有用”，那么德布劳内就会更生气。所以，在他看球的时候全家一般就两种选择。

A.离他远点儿。

B.主动调戏——被丁丁嫌弃——赛后再接受丁丁的道歉。

“我错了我不该凶，我只是希望我的球队能赢。”

是的，即便已经到了这个年龄，到了这个境界，德布劳内还是会为了一场比赛的胜利而不懈奋斗。毕竟，他是一个跟自己的孩子下棋都不愿意输的人。

年少之时，德布劳内的每一天都围绕着足球，要么是上一场的比赛结果影响着他，要么是在为下一场比赛做着万全的准备。有了家庭和孩子之后，德布劳内明显可以区分一下事业和生活了。但到了球场上，他还是会变回那个专注的德布劳内。

拉克鲁瓦说，“有一次我去看曼城的客场比赛，当队员们出来热身的时候，我和我女儿冲着大家打招呼，几乎所有曼城队员都向我们挥手致意了……除了德布劳内。”

面对这股幽幽的怨气，德布劳内只好如此安慰老婆：“球场上的我和家里的我是非常不同的。一旦我开始踢起足球，我就进入到了一个不同的世界。”

也许正是这些特质，让德布劳内成为世界足坛的一个独特存在。在激情澎湃甚至容易上头的绿茵场上，他冰冷的像台机器——只做最优选择，每一脚直塞是像手术刀，是完美的进攻组织者。但与此同时，他给人的感觉就像一个工业化的产物，能刷出亮瞎眼的数据，但很难吸引到能匹配他能力的粉丝量。

没法子，德布劳内就是个爱足球爱到对自己都很苛刻的球员。拉克鲁瓦说，“疫情期间没有球踢，刚开始的一个月德布劳内还挺开心和放松的。但一个月之后，他就无法忍受了，他开始围着沙发跑步，我真的搞不懂他。”

很多时候，我们看到德布劳内不以物喜不以己悲的样子，就以为他不在乎，不尽力。其实，他只是个内向的人，心里似火，但不动声色。

本届欧洲杯，33岁的带着一支防线脆弱、队友老去的球队，做了他所能做的全部工作。参与防守、半场直塞、插上射门……小组赛第二轮，德布劳内的射门次数、成功过人次数、抢断次数、被犯规次数均为全场最高。显然，接下了比利时队长袖标的他，决定把哈兰德、多库、罗德里、格拉利什的活儿一肩挑。第三场小组赛，他依然贡献了自己的全部，但球队里像他一样想赢下比赛的似乎只有多库。

勉强进入16强之后，他们一头撞上了强大的法国。90分钟过去，比利时便踏上了回家的路。