撰文| 龚 正
编辑| 马 路
经常有人说，你们这代年轻人很丧。
上班苦，找对象苦，甚至周末躺着也苦，每天灰头土脸没什么生气。
不似当年互联网刚兴起那会儿的年轻人，在BBS上讨论社会热点指点江山，促使孙志刚案、朱令案等成为社会焦点。也有优秀的内容创作者，当年明月27岁，靠着在天涯上连载网文一炮而红。
是这代年轻人不行了吗？也许是地方没有找对。
当代年轻人在闲鱼，搞钱、交友、恋爱，完全是另一个快活样子。他们活得很有想象，乐得很有氛围感，完全没有办公室里的气若游丝。
其实年轻人的诉求和本性没有变，只是，唯有闲鱼，还保留着古典互联网时代的自由和温情，以及共享的社区精神。
恰恰是这一方小小的天地，给了年轻人最大的自由与创想。
#01
还有什么，是闲鱼你不能卖的？
闲鱼是一个 “二手交易平台” ，大家都认可。
但是2024年了，闲鱼这个产品都已经十岁了，闲鱼只是一个二手交易平台？现在可不好说。
闲鱼之于用户，像一个大型沙盘游戏，只要你肯建设，他就有足够的自由度。
英超新赛季曼城夺冠了，就有人卖亚军阿森纳的领奖台，因为没用上……
还有挂公司、挂同事的……在闲鱼上“挂人”，现在已经不是一个梗那么简单，因为闲鱼真的让你挂。
“搞钱”是这两年年轻人的一大核心需求。而对于很多手上没钱又没货、人生充满各种不自由的年轻人而言，闲鱼相当于一个可以供他们赤手空拳来搞钱的广场。
对于上海大厂员工姜为来说，只要有想法，在闲鱼就没有变不了现的才华。
今年3月，姜为计划从工作了3年的音频公司裸辞，想要换一种生活方式。不过对于裸辞后能干什么，姜为还没想好。
周遭同事鉴于他在互联网行业已经待过13年，拥有腾讯、阿里等多个知名大厂的履历，且平时很能够为后辈提供有价值的职业意见，于是也建议他在闲鱼上搞个“创业预热”，尝试一下付费的职业咨询。
姜为抱着试一试的心情在闲鱼上发了帖子，标价49元/半小时，结果半个月就吸引到了30多位客户。当中一部分是即将毕业走入社会的实习生，还有一大部分是已经工作1-3年的职场人，都正处于需要指点职业路径迷津的阶段。
一位名叫“面包”的网友，则在闲鱼上主做“翻译韩语告白信”的服务。面包因为喜欢韩国明星，在大学时主修了韩语。
挂上闲鱼后，她发现周遭除了有常规的韩语翻译需求外，也有很多粉丝和她一样喜欢追韩星，常常发来“应援中文翻韩文”的需求，其中既包括文字翻译，也包括语音翻译。
面包从没想过，自己也靠这份副业，赚到了参加一位爱豆线上签售会的费用，与她最喜欢的那位韩国男孩在线上独享了一分半钟的视频时间。
一位下了单的网友分享，从面包发来的语音包中，感受到了她做这份工作的快乐。
在闲鱼上，像这种提供“非标个性化商品”的人还有很多。而古典互联网的气质初衷，就是允许任何人分享，让社区保持最大的开放性。
为了让大家的技能更好地变现，最近，闲鱼上线了一个新的功能——“闲鱼简历”。
它包括两个环节——简历发布和副业发布。大家只需要上传一张自己的照片，编辑几句自我介绍，填写你自己擅长的副业标签，就可以发布“闲鱼简历”。这些简历将进入“简历集市”，供有需求的“甲方”挑选。
这引来一众普通用户爆改自己的副业简历。从大厂小哥哥99元教你做软件开发，90后在读博士生接受COS委托，到十年手工玩家999元进行微缩食玩制作。
看完就一个感受，当大家都开始能自由地搞起钱来，那种快乐溢出屏幕。
有网友称，在这个毕业季，闲鱼活成了另一个“闲鱼直聘”。
这就是闲鱼最大的生命力，用户怎么塑造闲鱼，闲鱼就能够快速的响应和跟上。
#02
交易之外，人的情感链接仍然真挚
闲鱼是一个交易平台不假，也许商业的世界里很难谈感情，但是闲鱼上年轻人在交易之外，也有真挚的交情。
许多人在闲鱼上做小生意的过程中，经历了“路人变友情，陌生人变爱情”的现实童话。你永远不知道，自己断舍离的那件小物，会为你牵起怎样妙不可言的缘分。
雅丽如今已经是一位幸福的妻子，成全这段缘分的，是她在闲鱼上卖出的一件婚纱。
她原本计划中的老公并不是现在这位，但用力谈了多年恋爱，那位却最终跟着初恋跑了。心碎的她，把还没穿上的婚纱挂上闲鱼，“想要消灭一起爱过的痕迹”。
两天之后，一个男生下了单。下单之前，看了她故事附文的男生留言道：“失去也是一种得到，你下次穿婚纱的样子，一定更美。”
雅丽本来对下单的是位“男主”就有点意外，然后一看收货地址，发现竟然与公司一街之隔，便与那个男生约定，下班后亲自送过去。
在黄昏的暮色里，雅丽第一次见到了一个单眼皮、有难得少年感的男生。雅丽道上“恭喜”，不想晚上却收到了男生加微信的请求。
男生解释：“我是替姨妈家的表妹买的。”然后过了一会儿后，男生的下一句是：“很抱歉，我好像对你一见钟情。”
雅丽不信，没有再回复。但这之后的剧情，俨然是“真人版偶像剧”似的展开，超出她的预料。
男生对她展开苦苦追求，从异地追求到辞掉上升期工作来陪女方，一开始就告知以结婚为目的，两人合计彩礼和买房。本来对爱情疑惑重重的雅丽，最终走出情伤。
现在回想当初那件挂在闲鱼上的婚纱，雅丽说，“其实也是在闲鱼上购自于一位军嫂”，本来想继承军嫂与兵哥哥的幸福，但不想后来剧情陡变，闺蜜一度劝她不要把婚纱的故事写实在闲鱼上，否则“太晦气”。如今看来，雅丽并没有失掉这件婚纱幸福的传承。
对于大部分人来说，这样的爱情可遇不可求，但小小的感动与缘分，并不难遇到。
有一位女生，在闲鱼上挂了自己闲置多年的簪子。一日晚上10点，有人下了单，想要来自取。女生说“我跟你顺丰”，但买家非常着急。次日开门一看，来的竟然是一个圆嘟嘟的小道士，原来是他丸子头上的簪子断了，想要买一个应急的。
接过簪子的小道士双手作揖给姐姐行了大礼，憨憨的样子让女生笑了半天。“早知如此，我就开车给他送过去啊。”
在许多网友眼里，闲鱼上的买卖并不是单纯的交易，而是一种“记忆的流淌与延续”。一件饱含独家记忆的私人什物，转到另一位有故事的人手上，继续散发价值，这种情绪与买一件空白记忆的新物品，感受截然不同。
因为有这个特质，许多卖家在卖掉自己珍藏的东西、买家在买东西的时候，都会上对方主页做一个“背景调查”，或者交谈中多问一段话，看看是什么样的人，值不值得卖，值不值得买。很多人与人之间的缘分，也是从这细小的对话中全新诞生的。
在以C2C的交易为核心的平台里，用户之间如同自由绕转、碰撞的电子。
用户之间不仅仅是买卖关系，还可能发展出友谊和其他形式的社交联系，基于共同兴趣和需求形成了自己的城邦。
#03
通过共享，闲置交易促成多赢的生意
以前，人们提起闲置物品交易，会有一种“收破烂”的刻板印象。
殊不知，现在需要什么先上闲鱼淘淘，已经成为一种潮流生活方式。
卖家断舍离获得了空间，共享一件物品也可以让其使用价值最大化，既减少了浪费，又满足了多方需求。
有一位网友分享，她给自己家的出租房买了张二手床，给卖家谈价便宜10块钱，共190块。她让老公去自提，结果没想到卖家自己开着100多万的路虎来送床
网友上卖家主页看了看，发现卖家她家挂的是80块的窗帘、放的是30块的凳子，直呼“财不外露”。
开着路虎买二手床，闲鱼上的买家不以物来标榜身份，回归物的效用和生活的本真，其实这样的例子还有很多。
在闲鱼上，用户们不仅共享一件物，也能分享人生经验。
翔哥原本是一位闲鱼上的“砍价少年”，以前囊中羞涩的时候就常在闲鱼上买二手3C数码，后来买得多了，自己也感兴趣，成为这个领域的专家。
一次，他卖pad给一位大二的学弟，学弟求学长便宜200块，说自己经济并不宽裕。翔哥一开始以为是“熟悉的剧情上演”，又见是在廊坊，不是北京同城，不想卖给他。
但学弟很能聊，聊到了学长的专业——北京体大健美操，又聊到了自己的专业——土木工程，觉得行业不好干，前景灰暗，学长安慰他要有信心。
就在这一来一回中，翔哥逐渐对学弟放下了疑虑，也动了恻隐之心，同意便宜卖给他。学弟拿到货后，结果又是一大早视频直播开箱，又是半小时技术远程请教，还在睡懒觉的翔哥本来没这个性子，但一想到学弟终于有了自己的pad，旁边还有一个殷切望着学弟赶紧用上pad的妈，想着服务干脆尽善尽美一点，就答应了所有要求。
事后，学弟在闲鱼上给翔哥留了1000字言，称“学长是实在人，本来都财富自由了，闲鱼只是玩玩，但却非常有耐心”。
信息极度碎片化的当下，1000个字的留言，有种古早的真诚和温暖。
翔哥还遇到一件让他难忘的事儿。一个小姐姐找他买电脑，价格1万元，两人住得很近，便邀约上门看，一切都很顺利，最后成交。
在闲鱼上，成交结束后，系统一般会给买家发来10个问题，询问卖家“有没有不靠谱”，结果小姐姐一不小心失手，误选了一项，导致钱被闲鱼系统自动扣了15天。后来双方申诉也没用，只有乖乖等着15天解冻。
不打不相识，两人留了微信。结果没过多久，小姐姐说电脑坏了。翔哥说不可能，问是不是“进水了”，小姐姐说没有。翔哥建议小姐姐拿去苹果店修，结果一修，店员查出电脑有一阵尿骚味，原来是小姐姐家里的猫在电脑上尿尿了。
第一家维修店，要价4000元，小姐姐犯难了，电脑才多少钱。本来这事与翔哥无关，但翔哥一想自己可能有点路子能帮她，就带她去中关村修，最后600元成功修好了电脑。
小姐姐为了表示感谢，想请翔哥吃饭，但翔哥最终选择了AA。
翔哥事后复盘，自己也就是因为“一点点责任心，给我带来了超越交易一些更多的东西。”
#04
闲鱼十年，初心不变
看完上述的这些故事，相信很多用户都有一个感觉：闲鱼是不一样的。
闲鱼从2014年诞生至今的十年，也是移动互联网加速普及的十年。
2014年首届世界互联网大会在浙江乌镇举行，那时候提出的口号是“互联互通共享共治”。
而接下来的十年中，似乎互联网世界的发展并没有往理想的方向走去。
平台之间出现了激烈竞争，互相建起藩篱，用户间的共识也逐渐稀薄。APP的功能也变得细分和固定化，但丰富度和趣味性却大不如前。
而闲鱼，没有被互联网的下半场紧绷的竞争氛围所困，反而以其开放和包容的姿态，吸引着越来越多的年轻用户。
很多APP都面临用户老去的熟龄化困境，但是闲鱼仿佛一直在吸引年轻人，去年一年 ，就有超过3000万95后涌入闲鱼。
因为这里有年轻人珍视的自由、温情和连接。它是去中心化和开放性的，每个人都能自由发布任何你的“才华”与“记忆”。正因为这种古典互联网精神的遗存，塑造了闲鱼上的稀缺性。
它也是一个年轻人驱动的市场。年轻人是这个社区的主角，仿佛是他们建造了城邦，塑造了闲鱼最大的活力来源。
实际上，不管是3C数码、还是娃圈潮玩，都是用户玩出来的圈子，因为用户在平台上进行多种多样的尝试，所以闲鱼才有了 “海鲜市场”，契合古典互联网的UGC气质。
在近日闲鱼10周年的媒体沟通会上上，闲鱼总裁季山强调：“闲鱼的核心是C2C，但是它的精神和文化的层面，我认为是套着‘社区’的这个壳的。”
在激荡变化的商业世界里，闲鱼仍然保持它的独特魅力。
有一位上海网友分享，最近他在闲鱼上遇到了一位“巴铁”网友，要买自己闲置的一样物品。巴铁网友中文不好，说出了许多蹩脚的话。比如，“我要晚12个时钟来（取货），我的朋友现在在来我派对”、“我想明天来买这个，因为明天是我的下班”。
可能是松弛感让网友觉得有趣，最后他干脆把东西直接送给了巴铁，续写了中巴国际友谊。
热门跟贴