千年黄河，流淌过甘肃省积石山大河家镇大河村。这里是黄河上游，河水是湛蓝色的，美得像回族少女的眼睛，淳朴而明亮。
00后马利梅，就有着这样一双眼睛。
提起马利梅，甘肃省积石山大河家镇大河村的村民们，个个赞不绝口。这个出生于2002年，生性腼腆的小姑娘，已经是大河村家喻户晓的村医。
“做村医之后，我明显比以前更加开朗了，是村民感染了我。”在马利梅看来，是村民改变了自己，给了她更多的热情和勇气。
01 “我不能辜负了这份信任”
“如果没有村医这份工作，我性格也不可能像现在这样。”描述着从前的自己，马利梅依然带着一丝羞怯，“以前的我遇到事情就退缩，没说几句话就紧张得说不出话，脸红得像苹果。”
选择当村医的马利梅
从小内向寡言的她，其实有着特别丰富的内心，“叔叔婶婶就是做医生的，深受他们影响，我小时候的理想就是当一名护士。”
初中毕业后，她如愿以偿地进入临夏州卫生专业技术学院，选择了大专护理学专业。“内分泌消化、妇产科、儿科、人体解剖学，一切我都很感兴趣。”对于医学的兴趣，让她勤奋学习，成绩优异，总能在班级中取得第一名。
就是这份追求，毕业在医院实习的时候，也颇受带教老师的喜爱，“妇产科的老师非常严格，刚开始的时候对我不放心，担心我医嘱执行错误，总是跟着我。”而几番之后，带教老师发现，这个16岁的小姑娘做事尤其认真靠谱，也就放心地让她独自值夜班。每当第二天早上，看到她超预期的表现，带教老师高兴地当众表扬她，以至于护士们抢着要跟她一起上夜班。
在马利梅看来，带教老师让自己独自值夜班，是对自己的一种信任，“我不能辜负了这份信任。”
02 “上门服务比坐诊看病有意思多了”
2019年，实习了两年的马利梅参加县里的乡村医生招聘考试，以优异的成绩考取了乡村医生职业资格证，分配到了大河家镇大河村，成为了一名村医。
大河村卫生室
“刚开始工作不熟悉，特别迷茫。”刚开始，村民们不太信任这位年仅18岁的年轻村医，“敲门不让进门，说不认识我。”
大河村有8个社，为了更方便联系患者，她找到了八位社长，希望能加入到社员群，“刚开始跟社长们不太熟，好几次去求他们，也不让我进这个群。”内向腼腆的她，克服了自己的“社恐”属性，“我就在他们面前不断刷存在感。”
马利梅为村民看病
凭着这份韧性，马利梅不但成功进群，八位社长也成为了她与患者之间最佳的联络桥梁，“他们非常认可我，对我真心实意地好。现在如果遇到问题，只要给他们打个电话，比如不知道病人具体的家庭地址，或者找不到病人在哪，不论多忙他们都会赶来帮助我解决。”
相比在卫生室坐诊，马利梅喜欢上了随访，“上门服务比坐诊看病有意思多了，儿子儿媳在外面打工，老人在家里挺孤单的，跟他们唠家常，有的家庭，爷爷奶奶十年都不说话了，我还尝试着为他们调解；也有很感人的故事，爷爷因为疾病变得颓废，奶奶在身边不离不弃。”
马利梅上门走访
更超乎她预料的是村民的热情，随着她入户随访，给老人们量血压、测血糖，进行健康指导，村民们渐渐熟悉了这位年轻村医，“很多患者会让我在他们家吃饭，我总是感到不好意思，因为他们生活也不容易。但是爷爷奶奶觉得过意不去，会做好饭送到卫生室来，有时是炒土豆，有时是面条，还有他们亲手做的馍馍。我总是拒绝，但他们还是会放下就跑。”
随访中，她发现有一些家庭困难的村民吃不起药，于是给他们带了慢病卡，“有些人还不知道可以靠医疗保险来取药，拿药之后可以报销70%。”为了普及医疗保险，她边入户边宣讲，“我感觉在这件事上我发挥的作用挺大的，很多人并不清楚医疗保险，很多事情是要靠宣讲的。”
马利梅为村民做的一切，让村民们喜欢上了这个执着、认真而又单纯的小姑娘，“我在礼拜上要感恩你，这么好的一个大夫，真心为你点赞。”回族老人陕国志对着这位美丽淳朴的姑娘真挚地说道。
马利梅和村民交谈
“老人喜欢年轻人的活力，看着我，他们高兴啊，可能也会想起年轻时候的自己吧。我也喜欢跟老人打交道，跟他们沟通起来也方便，我们很合得来。”说起跟村民的相处，马利梅有些动情，“我爷爷不在了，我看着他们，就感觉看到了我的爷爷，和蔼可亲，跟我说话的时候总是对着我笑，我就特别喜欢。”
03 “是村医这份职业和村民改变了我”
2023年12月18日，是马利梅和大河村村民们永生难忘的一天。这一天夜里，积石山县发生6.2级地震，大河村也是震中。
“12点刚睡着，就地震了，土簌簌地掉在脸上，家里的屋顶都塌了。”庆幸这天忙着给村里孩子做疫苗计划的马利梅没有回家，正巧躲过了一劫。
抱着自己尚在襁褓中的孩子躲进了车里，在安抚孩子睡着并交给婆婆后，她就赶往医院。零下18度的户外，“感冒的人特别多，包扎伤口、转移病人、到广场上发药，我这个人一紧张就容易出错，脚步特别乱，容易自己摔倒。”
经历了紧张的一夜，面对突如其来的灾难，说不难过是不可能的，“前一天刚和村里一位爷爷说话，要给他的孙子接种疫苗，第二天人就没有了。我就想这个生命怎么这么脆弱，当时特别想哭。”
但三年的村医生涯，已经让这位年轻的村医有了更加沉稳的心态，调整好自己，地震之后，帮助病人转移到集中安置点，“我们还收到了很多的捐赠，一直都在为病人免费发药。”
马利梅为村民看病
在马利梅看来，自己给村民带来了健康，而村民也给自己带来了更加开朗热情的精神面貌，“以前别人会觉得我这个人很无趣，死气沉沉的，甚至怀疑我是不是得了什么病。嘴也笨，入户随访的时候没说两句就脸红害羞。”
她觉得，是村医这份职业和村民改变了自己，“我们的村民很淳朴、善良、热情，他们跟我唠家常，也提高了我的语言表达能力，自从做了村医以后，明显比以前更加开朗，话也变多了。”
学习中的马利梅
“得到更多人的信任，我还会继续做村医。地震之后，我更懂得了珍惜，为了百姓的健康，我还是要在业务能力水平上提高，更好地去服务他们。”她认真地说道。
热门跟贴