打开网易新闻 查看精彩图片

插画：Shank

她站在阳台上焦急地观察
下了好几天雨
狗一月没洗澡
大股畜牲味
她来回阳台几趟
下午四点
太阳昏昏
照着阳台
她心急地牵狗出来
慢慢帮狗洗澡
温热水下
狗看上去缩小一倍
且更脏
她边洗边跟狗说话
俩畜生眼巴巴看她
似乎懂
又似乎没懂

和老伴过了五十多年
话越来越少
老伴心脏不好
不喜欢多说话
而她天生爱说
尤其耳朵不好
腿脚也不好后
她生怕这个世界
悄无声息
抛弃她

六年前查出高血压
她不吃降压药
悄悄把药藏起来
她跟老伙伴们聚会
她们都说疾病缠身
唯独她说身体很好
这是她一生的骄傲
生怕少了这资本
被别人笑话
她竭力藏住所有不适
强装眼睛好耳朵好
装到身边最亲近的人
都不知道
她高度近视

她常常觉得孤单
又生怕被人打扰
养狗添了负担
不养
又觉得时间漫长
早上下的雨
下午还在下
晚上也没停
两只狗跟着进进出出
逼着她
慢慢打发
一天光阴

老伴整天看书写字
在他的精神世界里
自给自足
她有精神世界吗
她的世界除老伴和子女
还有两只狗
再没有
更多内容
她牵着狗回自己房间
她坐在床头悲从心来
她看见两只狗
蹲在床脚
感到那么孤单
像世界只剩下
她一个人

她把电视机音量调很大
听上去热闹得多
她不爱看电视剧
婆婆妈妈不喜欢
打打杀杀不喜欢

她只喜欢体育频道
她睁着微弱的视力
在那些生龙活虎的比赛中
悄悄忘记了
愈发衰老的
自己