昨天上午去看了我师公，就是我师父的爱人，我叫他“李叔叔”。

去年年初，我问师弟要地址，想给师父寄个制氧机，结果师弟告诉我：师父过年去世了，走的很安详，过年期间就没有通知。

有那么两三次，开车的时候我会想起师父，眼泪就流下来了。

30年前，我高中毕业之后，托我姑父的关系进了一家国营厂，师父教我开铣床，待我如子。我之前写过一句“”，说的就是我师父。

其实我对师父的过去知之甚少。昨天跟李叔叔聊了两个小时，主要是他在说，我偶尔插个话。

李叔叔和师父是七几年认识的，在西藏，其时师父28岁，李叔叔已过30，他们在西藏已呆了多年。

李叔叔是因为坚决不肯上山下乡，找亲戚介绍去了西藏仲巴县。结果还不如上山下乡，每天铺天盖地的风沙，最低温度零下40度，缺氧，吃的也差，土匪来了，抱着枪趴在山顶上，风吹得枪管呜呜响。

师父是黑五类，父亲在国民党的军队做过文书，每次运动来了都要挨整，也跟着亲戚去了西藏，给部队修房子，挑泥巴打土坯。后来还去修汽车，身材虽然单薄，但搬轮胎抬引擎这些重活，其他人不愿意干，她都干。因为没有户口，都是临时工。

有当兵的，还有军官，喜欢我师父，托人介绍，我师父都不愿意，因为一旦政审查出她是黑五类，别人不会跟她在一起，即便在一起，也会影响别人前途，不如一开始就拒绝。

李叔叔说，有领导推荐他入党，他也不敢入，因为有个叔叔去劳改，怕被查出来。有个人地主出身，说自己是吃百家饭长大的，申请入党被发现，等到“运动”来了，被一堆人拳打脚踢，订书机“啪嗒啪塔啪嗒”地往脑袋上钉，满脑壳都是。

从64年到74年，李叔叔在仲巴呆了十年，身体素质每况愈下，患上了肺结核，咳血，肺部钙化，最后终于打报告调离了仲巴。好像是75年，通过人介绍，跟我师父结婚。李叔叔笑着说，他捡了一个漏。后面的经历我没仔细问，总之，再往后，师父和李叔叔被调回了乐山东风电机厂。

94年，我做了我师父的徒弟，不仅教我手艺，还经常叫我去吃饭，各种由头，我都不知道的节日。有次我正在干活，她跟人聊天回来，脸都红了，有人说我像个神经病，师父说我可聪明了，就跟人吵起来了。

李叔叔说，有人说我是“走后门”进去的（我说确实是），你师父说：管他前门后门，小彭人老实，肯干活，是个好人，而且他离开父母一个人在外面……

96年我去了广东，03年回家那次，去师父家，她煮白水青菜给我吃——师父自己种的，很多人下岗了，工人开始自己开荒种菜。师父告诉我，02年有三个月一分钱工资都没发，师弟又在上学。我早知道下岗工人比农民还艰难，但那是我第一次体会到那种切肤之痛。

当时没有细问。昨天李叔叔说，下岗之后，师父在外面找了一个工作，在一个山沟沟里面，早上天不见亮出门，晚上10点才回家，路灯坏了，没法骑自行车，只能走路，工作繁重，有时他还去帮着干。也就是那个时候，师父的支气管扩张日益严重，时不时咳血，一咳一大滩，触目惊心，但没钱去医院，越拖越严重。李叔叔也下岗了，去厂里扫地，一个月300元，后来又找了个记账的兼职，一个月200元，但经常发不出工资——师父在外面打工，也是如此。

我记得03年去的时候，家里还有老人。李叔叔说，兄弟姐妹6人，一人照顾母亲两个月，但他们一年要照顾八个月，因为妹妹在外打工没法照看，哥哥把他弄到这个厂里，还有个哥哥饥荒的时候给过他饭吃，欠了人情，多照顾一下也是应该的，语言之间毫无抱怨。

13年我又去找过一次师父，他们终于办好了社保，搬到了乐山，她的肺心病和支气管炎很严重，爬楼爬到三楼就要歇息，到了冬天，咳得整晚都睡不着。

再后来，师弟终于生活稳定下来，把他们叫到了成都，申请到了公租房，照顾他们生活。最后两年，师父身体状况每况愈下，卧床不起，靠制氧机呼吸机维持，直到2023年年初去世。师弟说，遵照妈妈的意愿，骨灰撒到了岷江河里，乐山大佛的对岸，当年他们在乐山就住附近。

我问李叔叔，你们吃了那么多苦，被人欺负，为什么还对人那么好？这是我长久以来一个很大的疑惑，因为很多人被生活折磨之后，内心那种柔软的东西，就慢慢没了。

李叔叔给我讲了两个故事。

在西藏的时候，他们单位有个女的，有只眼瞎了，装了个假眼睛，同事喜欢喊她“独眼龙”，一喊她就急眼，要骂人。骂人关系就不好了，这些人就要收拾她，说她骂了毛主席，说“新社会不如旧社会”，最后两口子都要开除。报告打上去，上面不批准，让重写，李叔叔负责文书，之前没经他手，打回来之后又找到李叔叔做这件事。

李叔叔说，可以写，但他不知道实情，要重新调查，并要求配一个翻译，一个证人。答允之后，三个人骑着马到各个道班去问问这个女的怎样？都说是个坏东西。问为什么这么说？因为她是个独眼龙。再问她有没有说过“新社会不如旧社会”？都说听到过。再问有没有亲自听到过？都说没有，听别人说的。调查结束，李叔叔在报告中就说，她是因为自尊心太强，得罪了大家。最后这个女的没有开除，但再往后，还是因为受不了被欺负，回老家当农民去了。

还有一个小事，有次他从成都回西藏，在车站看到一个当兵的带着老婆，老婆病兮兮的，当兵的身体也不好，可能要退伍了，一大堆行李，写着成都到林芝。他就主动上去说：我也是西藏的，我来帮你们搬。当兵的也不开腔，估计有疑虑，他就帮着搬，大热天干了得有小半个小时，汗流浃背。等到上车的时候，有人看他这个模样，就说他的车票是偷的，不让上车，那对夫妻已经上去了，坐在那里，一句话都不帮他说。

所以李叔叔说，这是天性，改不了，做好事要被雷劈就被雷劈吧。我跟李叔叔说：师父对我影响很大，我第一份工作，第一次踏入社会，就碰到师父……所以这些年，我一直告诉自己，如果可能，尽量对别人好一点。

我每次见师父和李叔叔，跟他们聊天，不管谈到多么糟糕多么难受的事情，他们总是笑着说的，脸上没有一点点抱怨和愤恨，我不知道他们是怎么做到的。所以我也总是保持着笑容，即便有那么几个时刻，我的眼泪都快要包不住了，也总是笑着跟他们说话。

李叔叔说，师父临终前跟他说：“我唱不出歌来了，我心头都在唱歌，心头在唱歌。”

之前李叔叔跟她说：“你实在难受的时候，就想你坐飞机的时候，在飞机上看到的一望无边的云海，你坐船的时候，看到的辽阔无边的大河，两岸的风景很好，你要想这些。”

我的师父和李叔叔是最了不起的人，他们穿越乱世和浊世而不同流，是真正的胜利者。

现在李叔叔过得很好，每天早上晚上出去走路，饮食很有节制，身体恢复得不错。师弟说，出去散步，他比我走得还快。

几个月前，有个人来到桥沟镇（东风厂原址）我姐的杂货店，打听我师父，说是她之前在西藏的同事，失联好多年了，这次专程来找她。我姐跟我打电话，我告知了师弟的电话，我说，这是一个奇迹，在这个地方，可能只有通过你才能找到联系方式，因为其他人基本上都不在这里了。虽然我师父也已经不在了，但没关系，还是有人惦记着她的。