每个人都生活在历史中

每个人都是长河里一朵浪花

退伍后,我被任命为刚恢复的福建省永定县湖雷镇文化站长。说是站长,除了我一个人,什么都没有。好在上级把毛主席曾经住过的旧居 ( 湖雷新街的 「 新顺昌 」 号 ) 以每月三元象征性的租金租给我,作为文化站的站址,解决了阅览室、办公室、住所、保管室等问题。

这是一个有着强烈历史印记的地方。1929 年 5 月底,在湖雷镇召开的红四军的前委扩大会议上,以毛泽东和刘安恭为代表的双方就要不要设立军委的问题针锋相对,越争越激烈,会议不欢而散,后来甚至发展为最高领导人毛泽东和朱德之间的争论。两人分别以给林彪复信的形式进行了公开争论,并被陈毅全文刊登在红四军前委机关刊物《前委通讯》第 3 期上。

为了打破僵局,陈毅采取了对毛泽东和朱德“各打五十大板”的调和折中方式:给予毛泽东党内严重警告处分,给予朱德党内警告处分。湖雷会议成为 1929年 12 月古田会议的前奏和准备,从党史来说湖雷会议孕育了古田会议决议。

此外,县文化局支持了一批资金,解决了报架、书橱、办公桌、文件柜,以及装饰问题;地区文化局送了大量的书籍,乡政府给订了各种报刊、杂志、画报等,一个崭新的有模有样的文化站展示在眼前,局面初步打开。

但这只是开始。乡领导看到文化站这阵势,也不断地把跟文化沾边的额外事都指派过来。文化站的工作和任务包括配合乡党委做好宣传工作,出版宣传专栏,节假日的文体活动组织安排,平时的文化娱乐活动,各村的文化娱乐活动,大小会议的会场布置等。从这个角度来看,其实是我在部队工作内容的另一个版本。

这一年做的事情非常多,几乎是此起彼伏。阅览室建好之后,又把民间乐队恢复组织起来,定期开展活动,节假日开展象棋比赛、丢兰花、猜谜语等文体活动,开展各村文艺演出活动,晚上到各村辅导,开展村与村之间的互换演出,乡里还开展由各村参加的

大型文艺演出等。这种文艺活动,老百姓喜欢,领导也喜欢,工作慢慢地往正规发展。

如此丰富的文化娱乐活动,在 1970 年代末的闽西农村还是很少见的。

1982 年 5 月,湖雷乡电影院开业,购置了双机放映机,培训了三名放映员。后来,乡党委决定成立文化中心管理站,和企业管理站一样,对全乡的文化工作进行统一管理,我也被任命为中心管理站站长兼电影院经理,下属 6 个单位,分别是电影院、电视录像播放厅、16 毫米电影队、8.7 毫米电影队、康乐球活动室、阅览室等,人员共 1 5 人,同时配备兼职执法人员,配上服装,对全乡的私人录放厅和康乐球室进行检查管理,杜绝播放黄色录像和变相赌博等行为,净化了全乡的精神文化空气。经过八年的努力,文化站创业算是初见成果。

我这个「官员」,其实比白手起家的民营企业差不多。

1980年代,我为了孩子放弃了读大学的机会,但迎来了一次升迁机会。结果却因为时任县委书记、现在的某重要领导认为升得太快,只好担任了镇人大主席团主席,这也是我职业生涯的最后一站。

作者|福建 郑老(选自家传出品《金桔人生》)

老人积攒了一生的记录,总不能扔了吧? 记录整理家史,下面有我的微信二维码,长按识别加好友:

打开网易新闻 查看精彩图片

家传系列,请点击关注我

◆ 推荐阅读