谭谈：回家看看|姜坤|文艺家|省作协|省文联|谭谈

作者：谭谈

离开长沙，外出旅居了两个多月，躲过了炎炎苦夏。九月中旬，我回来了，回到了自己生活、工作了近半个世纪的这座城，自己的那个晚晴小院。

应该说，这是回家了。可又总觉得，还少了点什么。

少了点什么呢？

我曾说过：祖宗埋在哪里，根就在哪里。父母住在哪里，家就在哪里。如今，父母也埋在祖宗埋的地方，自己成了老爷爷了。应该自己住的小院就是自己和儿孙们的家了。

然而，世人不是常说，某某以厂为家，以校为家，以自己服务的工作单位为家？我1984年初从湖南日报调到省文联，整整40年另几个月了，文联，文联这个院子留下了自己半辈子的生命印记。其间，省作协从文联分出，单独建制，我被省委任命为省作协党组书记，离开文联院子八、九年。1995年，在省第五次文代会上，被选为省文联主席，又回到了八一路这座院子……2007年卸下省文联主席的职务，因为自己还挂了个中国作家协会副主席的虚职，组织部门不同意我办理退休手续。直到2014年底，我已经七十岁零几个月了，省委组织部才正式通知我去办退休手续。至今，也已经整整十年了。

虽然退休了，但我觉得，自己还一直生活在这个温暖的“家”里。尽管后来我搬出了这个院子，但每个星期，我都会回到这个院子，取取书信、报刊，与老友们打打小牌。中午，到单位食堂吃顿午饭，见一张张熟悉的面孔，听一声声亲切的话语，享受着“单位”这个“家”的温暖……

多年以来，拥有一个高档次的美术馆，是涌动在湖南画家们心中的一个美丽的梦想。那些年，陈白一、黄铁山等一批画家，为建美术馆四处呼吁，奔走呼号。那时，我还在省文联主席的任上，与陈白一等画家，到岳麓后山等多处察看，为美术馆挑选理想的馆址。当时，后任湖南省常务副省长的谢建辉，还在长沙市担任宣传部长。她陪着我们跑了好几个地方。极力鼓动我们把美术馆建到岳麓后山。熊清泉同志，还推荐我们去看过湘江上靠湘潭那边的一个江心洲……终因种种原因，没有实质性的进展。直到我的后任谭仲池同志上任以后，利用他多年担任长沙市市长积累的人脉，才将美术馆顺利建成，圆了画家们心中的梦……

后来，文联又在美术馆旁边建了一栋文艺家之家的大楼。这是做文联新的办公场地一一新的“家”的。但建成几年了，因为是用“文艺家之家”之名报建的，有关部门不同意文联机关搬进去，说那是“文艺家之家”，只能各文艺家协会搬进去。文联机关是“脑袋”，各协会是“身子”。只能“身子”进去，“脑袋”不能进去，这岂不滑潛啊？……拖到今年，我外出旅居前不久，文联机关才搬进这栋新楼。

省文联成立于1950年。最早的办公地点，在五一路上一栋当年叫“中苏友好大厦”的楼上，现在那里好像演变成了长沙市牙科医院。1964年，我在广东当兵，迷上了文学，投给了《湖南文学》一篇小说，编辑在退稿时热情地附了一封信，指出了作品的不足，令我感动。这一年冬天，我从广东服役的部队回湖南探亲，特意寻到这栋中苏友好大厦，走进了《湖南文学》编辑部。十几年后，我从煤矿调到了《湖南日报》文艺部做编辑。常到文联跑动。这时候的文联，已在袁家岭建了自己的院子。据说，当年的湖南省委书记张平化，特别重视文艺工作，他亲自邀请在北京、上海工作的四位湘籍作家周立波、康濯、柯蓝、蒋牧良回湖南来。并在袁家岭建起了文联的院子。为四位大作家每人建了一座二层小楼。据说，他还在一次会议上说，我能享受的，这四位作家都能享受。我到文联院子走动的时候，是文化大革命后了。院子里的四栋小楼，还有两栋。靠里边一栋，做了《湘江文艺》的编辑部。刚从郴州调来文联的古华，住在外面那栋小楼一楼的两间房里。两个月后，我也步古华的后尘，从《湖南日报》调到这里来了……真是往事如烟啊！

9月19日，我回家探家来了。走进省文联这个“新家”一一那栋省文艺家之家的大楼。两位女士，也是前后两位省文联的办公室主任，老谢和小徐，热情地领着我，从一楼一直看到四楼。离岗这么多年了，新鲜血液不断补充进来，新面孔多于老面孔了。无论老面孔还是新面孔，对我这个文艺老兵都热情相迎。顿时，一种温馨的家的感觉，就弥漫在周身了……

紧挨着这栋楼，就是湖南美术馆。一座湘人的艺术宫殿。目下，

这里正在展览姜坤、郑小娟这对艺术伉俪的创作成果一一姜坤艺术展和郑小娟“泥土的芳香”的画展。

我此行的一个重要目的，就是来观赏这两位老友的展览。这一天，是他们画展的最后一天了。画展开幕的时候，我旅居在云南，我只好在苍山下、洱海边，向热情邀请我的小娟女士发出祝贺，表达遗憾，希望她谅解。我特意赶在他们的展览拆展的前两天回到长沙……

我和姜坤与小娟，有着长达近半个世纪的友谊。1979年，我刚从煤矿调到《湖南日报》文艺部。当时，小娟好像在湖南人民出版社编辑儿童刊物《红领巾》。他们住在展览馆路湖南人民出版社一栋宿舍楼的一楼，他们的宿舍很小，一楼光线又暗。他们就是在这样的条件下从事创作。有一天，他们叫我过去，看姜坤刚创作的有关煤矿工人的画，想听听我这个“煤矿工人”的意见。

（今年五月下旬，我与谢群去湖南美术出版社宿舍楼看望画家郑小娟）

我们从此有了交往。此后他们的每一次画展，我几乎都参加了。不幸的是，姜坤在两年前远行了。他是在创作一幅大画时，因兴奋而脑溢血离世的。是带着一种成功的幸福感走进天堂的。我闻讯后写了一篇三千多字的怀念文字，发在《湖南日报》上……

尽管，他们的许多画作，我都欣赏过多次。但每次走入他们的艺术世界，都特别的兴奋。我尤其对姜坤描绘湘西风情的吊脚楼的水墨画着迷。明明他是用墨泼在纸上，却把吊脚楼屋顶上的雪，表现得如此维妙维肖。真让人佩服！那长江朔源、西域高原的组画，气势之恢宏，场面之广阔，让人惊叹！小娟的画，尽显女性的柔情。无论是山雀般的苗家女，还是月光下那些长发飘逸的妙龄女郎，都让人过目难忘。

陪同我观画的小伙子，是美术馆策展部的，也是姜坤、小娟画展的策展人。他对两位画家的画，很有研究，娓娓道来。“姜坤那幅‘掘进者’的画呢？好像没有看到？”我问。

“哦，在三楼。”小伙子说，“三楼，是湖湘百年，美术之路的常年展。展示百年来湖南各个时期的代表性画家的作品。”

我终于看到了这幅“掘进者”的画。作品上标示1984年作的字样。不知这是不是我当年在他们宿舍看到的那幅画。

矿工见矿工。别有一种感情。我忍不住邀请同我一起赏画的同事，站在这幅画前留了一张影……