美人豹+中国龙，国产跑车鼻祖是怎么炼成的？|丰田|吉利中国龙|吉利美人豹|概念车|跑车

你见过龙吗？不是服务你的那条龙，是真的中国龙。

按说这玩意腾云驾雾神出鬼没，谁说见过早就上新闻了，但就是有那么少数人，不但见过，甚至还把龙当过坐骑，这条龙叫吉利中国龙，这个名字大家可能不熟悉，但它的前辈你肯定听过：吉利美人豹。

在中国，这俩车就像个图腾，从各种意义上说，美人豹和中国龙都是中国跑车的鼻祖，今天什么蔚来EP9、昊铂SSR，甚至比亚迪仰望U9，都得叫一声祖师爷。今年刚好是龙年，我们这期二楼话题，就聊聊美人豹、中国龙这一脉的跑车故事。

大家好我是黄师傅，系好安全带拿上手牌，二楼一条龙服务，马上接客。

跑车在中国

拜新势力们所赐，今天的互联网上，已经变成了一副看似家家有车，动不动价值几百万的繁荣景象，实际情况大家都知道，中国人接触汽车是相当晚的，甚至对绝大多数人来说，汽车仍然是个奢侈品，而跑车更是奢侈品中的奢侈品。

中国人最早接触跑车，是在1992年的报纸上，一个身穿西装、手拿大哥大站在天安门前的男人占据了头版头条，他叫李晓华，是江湖传闻里第一代京城首富，他身后的是他刚花13.888万美元买下的，车牌号京A00001的中国第一台法拉利跑车。

怎么理解这个价格呢？这么说吧，3年后王传福创办比亚迪时，启动资金也就250万人民币，只能买3辆法拉利。

对当时的大多数中国人来说，一辆这么贵却只能坐俩人的车，纯属糟践钱。但对另一些人来说，则是给他们心里种下一颗种子：原来这就是跑车啊！

到2000年前后，这颗种子逐渐开花结果，来自韩国的平民小跑车现代酷派进入了中国市场，不是后来那个劳恩斯酷派，就叫酷派，长这样。

虽然是伊兰特魔改来的，但好歹最开始是进口身份，二三十万的价格说不上便宜，但大家开上跑车的门槛可低多了，有点钱的小伙子们开这玩意带妹子遛弯，可比开他爸的奥迪出门还拉风。

后来每当自主品牌出了一款跑车，这辆现代酷派就会被拉出来比较一番，它的第一个对手，就是吉利。

美人豹

对吉利来说，2001年是个足够特殊的年份，11月9日，李书福终于拿到了心心念念的准生证，吉利终于成为第一家能合法造车的民营车企，舒服哥敢想敢干的名头也越来越响。

而在半年前的上海车展上，吉利还干了件更出格的事：他们发布了一款跑车。对，一个私家车刚开始普及的国家里，刚开始模仿别人造车的企业突然说要造跑车，这事就跟相亲时对方说“准备考公”一样不靠谱，但吉利就是干出来了，2003年1月，他们甚至把这车量产，就是大名鼎鼎的美人豹。

这名字跟方程豹一样毫无逻辑，三个字之间唯一的联系，就是2004年的急支糖浆广告——

除此以外，美人豹还有很多名字，比如方向盘上的MYBO，你可以理解为英文：My Bo，也可以理解为东北话，美银豹，在一些地方，它还叫吉利BL，Beauty Leopard，漂亮小豹。

吉利当时给这车的的定义类似马自达MX5，他们打算做一台更适合中国宝宝体质的，年轻人的第一台小跑车，但奈何技术有限，仍然处在四个轮子加沙发的状态，所以美人豹也是一款毫无逻辑的车。

比如这个外形，当年的吉利和韩国大宇有过一段孽缘，双方合作了不少车型，美人豹就是大宇帮忙做得设计。

但明眼人都看得出，这车非常有上个世纪日本跑车的味道，头尾设计甚至基本照搬了老款丰田SUPRA，侧面倒是遵循了前低后高的俯冲姿态，尤其是屁股，翘到可以顶起一瓶汽水。

但受限于车身尺寸，最终成果类似16:9的图片强行改成4:3，短促且臃肿，还加了个巨大的车标，非常符合当年自主品牌一身力气不知道怎么用的特点，甚至这种设计直到前两年还能找到传人：零跑S01。

但想想六七万的售价，这就跟公园里扶大树的服务一样，人家都不嫌你穷，你还嫌人家身材走样？理解万岁吧。

比外观更不像跑车的，是美人豹的配置。当时的吉利没有能力做正向研发，所以旗下车型基本都是仿版，美人豹也是，底盘脱胎于自家的吉利美日，后者又是夏利的翻版，动力上，早期搭载的1.3L丰田8A发动机，也是夏利2000同款，2004年之后换装的吉利自家1.5L的发动机，能迸发出高达94匹的动力，堪比公路闪电雷克萨斯ES，但还是脱胎自丰田8A，四舍五入，美人豹约等于夏利。

所以当年的小伙子们开美人豹带妹子，最怕遇到捷达超你车，蹦它吧，真跑不过，你能想象夏利跟捷达飙车吗？不蹦呢，咱这可是跑车，多没面子，最后大概率只能打开车里的DVD，跟妹子共同欣赏个小电影缓解尴尬。

这几乎是当年最早配备DVD的车型，除此以外，还能选装车载冰箱、电动天窗，甚至车载电话，吉利像过年时的老人一样，把所有自己认为好的东西都堆在美人豹上了，别管好不好用，还是那句话，只卖六七万，还要啥自行车。

所以在那个年代，美人豹虽然没卖出去多少，但“自主品牌第一跑车”的名头是坐实了，在车迷心中的分量是大大的有，甚至后来还成了国家博物馆的永久藏品。

中国龙

美人豹的出现，短暂的引领了一个自主品牌跑车集中爆发的时代，本着有枣没枣打三杆子，和不能让别人吃独食的理念，各个自主品牌紧跟吉利的步伐，推出了不少奇形怪状的产品~很难评。

这么看来，奇瑞这个M14，算是为数不多的正经玩意。

吉利当然不会落后，2006年迅速推出了改款美人豹：雳靓。

换上了吉利自家的1.8L发动机，前脸也换了跟酷派类似的巨大灯组，你也别说难看，2007年前后，有过另一个版本的改款美人豹，设计像上个时代阿尔法罗密欧，但本质上依旧是夏利魔改。

美人豹真正的换代，是今年最应景的中国龙，说亚洲龙的给我叉出去。

事实上，吉利对中国龙的规划相当早，2005年就在法兰克福车展上亮相，后来又参加了北美车展和上海车展，转着圈亮相，看得出来，吉利是卯着劲想把这车做成了。

到2009年正式上市时，人们才知道它的名字：中国龙。

和美人豹一样，这车也有另外一个名字，吉利CD，Chinese Dragon，很符合那个时代吉利诡异的命名逻辑，用英文缩写当代号，跟前代完全没有任何传承。

巧的是，之前提过自主品牌的跑车里，也有个叫这英文名的，长安龙腾，好在是没上市，不然两家估计又得打官司。

当时的吉利，正处在混乱的多品牌战略中，中国龙被划在全球鹰品牌下，但这并不影响它和美人豹的传承关系，在几乎完全一样的底盘和车身比例之外，中国龙的主要变化都集中在外观上。

比起美人豹几乎照搬丰田SUPRA的外形，中国龙的原创度高了不少，尤其是前脸，官方通稿说是采用了仿生学设计，龙的眼睛、大嘴、獠牙、鼻孔、鼻毛都能看见，但从某个角度看，还是有些路特斯Elise的影子，不会舒服哥早就盯上路特斯了吧……

侧面就比较一言难尽了，乱七八糟的腰线、巨大的侧窗，还有13寸的轮子，很像用心设计了的老头乐。

好在中国龙延续了美人豹的低售价，只要七八万，理解万岁。

可惜，中国龙的市场表现并没有预想的那么好，吉利也从来没有公布过它的销量数据，但从美人豹最高200多的月销量看，中国龙的表现应该差了不少，所以练习仅仅两年后，2011年就停产了，现在路上能看到的美人豹和中国龙，基本都是自媒体从废车场找来拍素材的。

究其原因，这跑车终究是个小众领域，国内外厂家有一个算一个，没人能用跑车赚到钱，况且那个时间点，中国刚成为全球最大汽车消费市场，刚走上正轨的吉利，要把有限的精力，投入到无限的市场斗争中去，跑车这种赔本赚吆喝的玩意，属实没用。

以李书福的性子，不赚钱就不搞了吗？不能够！中国龙停产前后的几届车展上，吉利又先后推出了全球鹰GS、GS-CC、帝豪GT等等各种类型的跑车。

其中这个帝豪GT，因为造型，所以也被称作吉利虎，或者中国虎，这回好了，龙虎豹全了。

此外，星瑞刚以preface概念车身份亮相时，宣传口径就是“美人豹后继有人”，吉利再战跑车领域。

2021年著名宽体爱好者工匠派，也改过一个敞篷缤瑞，精神上继承了美人豹和中国龙的衣钵，但还是刚才说的原因，这些车最后都只停留在概念车阶段，吉利正儿八经再次搞跑车，还是收购路特斯之后的事了。

吉利美人豹和中国龙的故事到这就差不多结束了，有不少人因为美人豹表现太差，所以不把它当成自主品牌第一辆跑车，他们觉得完成度更高的中华酷宝才担得起这个名号，怎么说呢？你不能因为第一次没表现好，就否认第一次的存在啊。

往小了说，吉利造跑车，能看出舒服哥在产品布局上的野心，后来觉醒钞能力后，吉利的版图才能扩大到今天这个地步；往大了说，吉利的尝试，算是给自主品牌打了个样，中国人也能造跑车，你看今天的哪吒GT、名爵Cyberster、昊铂SSR，乃至仰望U9，从大家垫垫脚尖就能够到的平民小跑，到真正拥有顶级性能的超级跑车，我们的汽车产业迎来了健康且百花齐放的新阶段，美人豹的功劳，可以载入史册。