打开网易新闻 查看精彩图片

塔里木的秋天是一个美丽的季节,犹如油画,呈现出多彩多姿的景色;但在我的记忆里,母亲与塔里木秋天不能分开,因为塔里木的秋色里始终都有母亲的影子。

一九九四年九月二十四日,一个让我铭心刻骨的日子。

九月二十三日凌晨,在睡梦中我赫然梦见了母亲,母亲当时正抱着我年幼的儿子,满脸悲戚的对我说:“你们都不管我,只有我孙子管我”。在睡梦中我霍然惊醒,梦中的情景历历在目,仿佛就在眼前,我浑身汗津津,心脏怦怦直跳,在似睡非睡的状态下,许久才有了些许清醒,抬腕一看手表,深夜二点多,我心中充满疑惑、忐忑不安,从没做过梦的我,不知这个梦境意味着什么!

当时,我正在霍尔果斯口岸出差,因通讯不便,我和家中父母已经三个多月没有联系了,惶恐、担心弥漫全身,此时我已经完全没有了睡意,寂静的夜晚躺在宾馆床上胡思乱想,心烦意乱,直至天大亮。

早晨没有心思吃早餐,熬到上班时间,我立即赶到报关行催问通关手续;当时公司和哈萨克斯坦易货贸易,进口钢材,委派我去办理通关手续。公司领导多次催促,我也天天到报关行催问,奈何将近一个月,至今没有结果。我心情烦躁郁闷之极,加之昨晚惶悚的梦境,心情坏到了极点。

只好回宾馆继续等候消息。大约中午两点左右,宾馆服务员慢悠悠给我送来一封电报,是谁给我发的电报!我紧张的浑身颤抖,惴惴不安的接过电报,急速扯开一看,“母逝,速归”,是南疆老家大哥发给我的电报;瞬间,我脑海一片空白,房间安静的能听到心跳,片刻之后我才缓过神来,确认母亲已经去世,我情不自禁伤心、酸楚涌上心头,眼中禽满泪水。

来不及悲痛,我赶紧去邮局给公司领导打电话请假,又急匆匆赶赴车站购买了当天的夜班车票,迅速返回宾馆收拾行李,焦急等待傍晚七点发车。

从霍尔果斯到南疆老家,大约1500公里,要在乌鲁木齐换乘车辆,虽然我归心似箭,但是不得不耐心等待。霍尔果斯至乌鲁木齐每天一趟夜班车,每天下午七点或七点半发车,好在没等候多久,夜班车就按时出发了。行至果子沟,天色已经完全暗淡,全车除了发动机的轰鸣声,就是乘客的呼噜声,我沉浸在哀痛之中,心情久久不能平静,母亲的音容笑貌不断浮现眼前,与母亲相处的光景如电影般一幕一幕在脑海闪现。

我出生在塔克拉玛干沙漠边缘的一个国营农牧场,现在称塔里木乡。那里是塔里木河上游,有成片的胡杨林;那时农场场部有个子弟小学,我的小学、初中都在子弟学校度过。

记得那是一个初秋的周日,正是秋高气爽的时节,刚开学没两天,恰逢周末,母亲在她们的卧室缝制衣服,缝纫机“哒哒哒、哒哒哒”声盘旋在耳边,父亲在院中做家具,“哧啦,哧啦”刨木料的声音和凿子打眼的敲打声不时传来;我则在自己的卧室背诵课文,当时背诵的是一篇名为《为学》的古文,这是老师布置的暑假作业,我要强化熟悉课文,以应付老师课堂抽查。

打开网易新闻 查看精彩图片

在背诵“贫者语于富者曰:吾欲之南海,何如?”,一时想不起下句,正苦思冥想间,窗外南飞的大雁吸引了我的注意力,思想跑毛,顷刻间没有了声息,母亲长时间没有听到我背诵课文的声音,借故来到我卧室取衣物,扫了一眼我,知道我刚才思想开小差,于是对我说:古文不能死记硬背,要理解后背诵,这样才能记忆深刻,才能学有所获;说着她背起了其中片段:“天下事有难易乎?为之,则难者亦易矣;不为,则易者亦难矣。人之为学有难易乎?学之,则难者亦易矣;不学,则易者亦难矣。”

母亲接着说:《为学》着重论述做学问的道理,指出人的天赋才资并非决定学业有否成就的条件,只有通过主观努力,才能有所成就。你串起来联想记忆,记住重点词汇、关键内容,就能轻松记忆。我惊诧母亲的记忆力,从她上学至今起码有二十多年了,母亲还能清楚记得当时学习的课文,令我叹服不已。

我懂得母亲的心事,当时全国刚刚恢复高考,母亲期望我能好好学习,考上大学,为父母争光,我自己也能就此跳出“农门”。如果不是那个年代唯成分论,母亲肯定能上大学,母亲希望我能上大学,实现她的未了心愿。

为了实现这个目标,在家庭经济条件困难的情况下,母亲作主送我到县城上了高中。两年高中住校期间,正是我长身体、学习用脑的时期,母亲想方设法给我做“美食”,一种方便携带、方便保存的炒面和咸菜炒肉;炒面用节省下来的白面炒制,放些当时定量供应的白砂糖,我每天晚自习回宿舍都可以用开水冲些充饥,在当时的生活条件下,有这些美食,简直美味之极,给我的高中生活增添了许多美好回忆;咸菜炒肉更是我当时心心念念的美食,当时学校的伙食清汤寡水,每天早中晚餐都是包谷面发糕加上有点油星的白菜汤,不说营养,天天吃确实难以下咽,但是我在这菜汤中加入一勺咸菜肉,味道确实好极了,在当时伙食条件下,不但提高了饭菜的口感,更是补充了我身体所需营养,同学们都羡慕不已,纷纷效仿。

这些食品用大玻璃瓶装满,每种装两大瓶,在当时这种大玻璃瓶非常少见,我不知道母亲从哪里弄到这些瓶子;每到秋季开学,我像搬家一样带着这些坛坛罐罐到学校,放置荫凉处,可以保存很久,平时既可以充当零食,也可以补充营养,我节省吃,可以吃一个学期。

美食伴我度过了难忘的两年高中岁月,我知道这些美食让母亲付出了很多辛苦和汗水,美食也蕴含了母亲的心愿,美食凝聚了母亲的恩情,美食更有母亲对我的期待和希望。我也暗下决心,刻苦学习,争取考上大学,不辜负母亲的希望。

好在当年我没有让父母失望,在5%的录取比例下,我如愿考取了大学。

记得当时我们全家都到了县城,我是高考后放飞心情,与同学到其姐夫在劳改农场的家中游玩,母亲和父亲则是陪伴小妹在住院。母亲知道我考上大学后,很是欣喜,虽然因我贪玩耽误延迟领取录取通知书,母亲并没有因此责怪我,而是满脸喜色催促我赶快去学校拿录取通知书,并亲自陪同我去学校;因为当时通讯不便,我知道通知书信息时已经快到九月底,马上就要开学了;在见到我的班主任老师时,母亲笑容满面,说着许多感激的话,不断向老师致谢。

打开网易新闻 查看精彩图片

从县城赶回农场的家,母亲不辞辛苦,赶时间给我收拾行李,我则去办理各种上学手续。母亲给我准备了两大件行李,一个皮箱,装满了各种衣裤,一个铺盖,手工缝制的厚厚的新棉被子和褥子。再回到县城,父亲已经给我安排好了便车,先乘车到大河沿,再买火车票去往学校所在的城市。

上车前,母亲面带微笑,不断嘱咐我要好好学习,有什么困难给家里写信,自己照顾好自己;直到司机不断催促,母亲似乎仍有千言万语。每想到这一幕,我就会想起“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春晖”这首唐诗。

赶回老家,因季节原因,我终究没有见上母亲最后一面。在父亲的引导下,我在母亲的遗像前上了三炷香,跪在母亲的遗像前,我伤心不已,泪流满面,回想母亲曾经的恩情,记忆中的点点滴滴是那样温馨、那样深情、让儿女们受益、更让儿女们感动让儿女们挂怀!

我知道:母亲是无奈舍下所有亲人走的,走的那样匆忙,走的那样不甘,走的那样不舍,母亲其实不想走,因为母亲还有牵挂和期盼,母亲牵挂所有儿孙和亲人,母亲期盼儿孙们的日子越过越好,幸福长久;可是无情的病魔过早地夺去了母亲的生命,粉碎了母亲的期望!也给我们做儿女的留下了无尽的哀伤和终生的遗憾。此时此刻,我仿佛看到,天国的路上,风烟滚滚,冷雨萧萧,而我的母亲,却孤独地在这寒途中独行。

回想母亲这一生,我感叹:母亲一生默默地奉献,心里始终装着一群孩子和这个家,伴随着我们这个大家庭,从苦难贫弱到富裕小康,走过了五十多年的风雨人生。历尽了人世间的磨难和甘苦,善良的母亲把自己最美好的人生岁月都无偿地奉献给了我们,母亲把全部的心血,全部的爱都倾注在我们兄妹及儿孙身上,用心血、汗水,甚至泪水支撑着我们这个家庭,把我们拉扯成人,现在子女们各自成家立业。

我最后悔的,就是母亲来乌鲁木齐治病期间发生的事。大约两年前的秋季,母亲前来乌鲁木齐治病,母亲常年患有高血压、冠心病,身体一直不是很好;但这次母亲来乌鲁木齐治病,我知道母亲一方面是治病,另一方面还是想念她的孙子。母亲来后,我托人帮母亲安排住进了空军医院,没几天恰好遇到中秋节,母亲希望中秋节晚上能在她住院的病房见到孙子,也是母子、儿孙团员之意,但那天晚上母亲见只有我一人前去看她,虽然没有说什么,但是脸上的落寞、心中的悲戚是显而易见的。我知道母亲的心事,但因当时孩子太小,因故没有带他去。事后我感到由衷自责,一个病中老人,想见孙子这点心愿都实现不了,真是作儿子的粗心大意!我辜负了母亲的思孙亲情,我忽略了母亲的恋孙真心;每想到这一幕,我就内疚自责,我会有一种发自内心的撕心裂肺的痛,会有一种诉说不尽的情愫,一种难以名状的情绪在心中涌动。她当时无奈落寞的面容表情永远定格在我的记忆里,成为我心中永远的痛。

此后没多久,经过简单治疗,母亲出院回了南疆老家。没想到这一别竟是永远!

在追忆母亲这一刻,我终于懂得了母亲一词的深刻涵义:‌母亲这个词蕴含的是无尽的爱、无私的奉献、生命的延续和传承、‌责任、温暖和归属;母亲这个词不仅仅是一个称谓,它还象征着力量、坚持和责任;这是普天下母亲的共同属性。

母亲走时才五十四岁,她走的仓促、突然,本该享受天伦之乐,本该苦尽甘来、安享晚年,却在我们猝不及防中去逝,此刻所有的言语都是苍白的、无力的,所有的语言都无法表达对母亲的深情和哀思。脑海中不由浮现一首诗:“世间爹妈情最真,泪血溶入儿女身。殚竭心力终为子,可怜天下父母心!”这首诗深刻诠释了母爱的无私和伟大,诠释了母爱的深情涵义。

母亲遗像中的眼神,仍如生前一往情深的凝视着我,仿佛在说:要快乐、幸福!这眼神定格在我脑海,伴我终身,让我感觉母亲永远活在我的心中。

打开网易新闻 查看精彩图片