打开网易新闻 查看精彩图片

姐姐晓霞仅有初中学历

弟弟志刚却是海归博士

真正导致姐姐命运改变的,是两岁多时的一场意外。

同是三姨的孩子,表姐晓霞仅有初中学历,表哥志刚却是海归博士,看到这么大的学历差距,很多人的第一反应是:这准是一个重男轻女的家庭!其实并非如此,虽然当时是上世纪七八十年代,但是三姨和三姨父都比较开明,并没有因为性别区别对待孩子。真正导致表姐命运改变的,是两岁多时的一场意外。

01

一场意外改变命运

表姐晓霞两岁多的那个冬天,天气异常寒冷。南方的冬天没有炕,没有暖气,只能靠烤火取暖。那天三姨家来了几个客人,家里做了几个好菜,大家一边吃一边聊。晓霞还小,不耐烦听大人聊天,于是三姨给她拿了张板凳,让她坐在火炉旁边烤火。

打开网易新闻 查看精彩图片

晓霞、志刚小时候生活的村庄 / 图片来源:作者提供

噼噼啪啪的小火苗烤得人暖烘烘的,晓霞很快有点昏昏欲睡了。这时候,惊险的一幕发生了,打瞌睡的晓霞不小心一头栽进了火里!大家发现动静后立刻冲过来,但是已经晚了……那几天,晓霞撕心裂肺的哭声让人肝肠寸断。

不幸中的万幸,她的眼睛保住了,但是脸部严重烧伤,留下了永远的伤痕。据医生推测,晓霞的大脑发育也受到了一些影响。

晓霞的脸颊、鼻子和嘴巴上一直留着深棕色的烧伤痕迹。长大以后,我偶然瞥见晓霞笑起来的瞬间,还是挺美的。我不禁想象,如果没有这些恼人的疤痕,晓霞该有多美?如果没有这次意外,她又会过上怎样的人生?或许不会早早辍学、外出打工吧。然而命运有时候就是翻手为云覆手为雨,若不奋力抗争,就得听其摆布。

晓霞受伤后,家人既愧疚又自责,担心她以后会因为脸上的疤痕被歧视,于是越发宠爱晓霞。弟弟可以穿旧衣服,但晓霞的衣服都是三姨扯了好看的布料自己做的。

晓霞很快到了上学的年纪,家人之前的担心不无道理,晓霞上学后经常哭着跑回家。小孩子的恶意是最伤人的,他们每天给晓霞取各种外号,对她做一些恶作剧。晓霞越来越自卑,连镜子都不敢照,也不愿意出门跟小朋友玩耍。

大脑发育本就受到影响,再加上校园生活并不愉快,晓霞的学业很吃力,勉强上完初中就再也不愿意去学校了。

那时候村里初中毕业辍学在家的人并不少,三姨他们苦劝了几次,依然改变不了晓霞的想法,只好作罢。

那时候的晓霞,似乎已经坦然接受了自己的命运,开始帮忙料理家里的农活。三姨不忍心,总觉得晓霞是被脸上的疤痕耽误了,省吃俭用存下每一分钱,准备给晓霞以后整容用。

跟姐姐形成鲜明对比的是弟弟志刚,他性格开朗,喜欢打篮球,在学校的人缘一直很好。初中的时候,更是如同打通了任督二脉,各个学科突飞猛进,后来顺利考上了县里的重点高中。

现在想来,志刚的优秀是有迹可循的,虽然三姨和姨父学历不高,但是家里常年都有书籍供志刚阅读。家里宽松和鼓励的教养方式,让志刚在小学阶段能够自由探索,渐渐养成自律的好习惯。在三姨家,犯错是不会被骂的,做决定时孩子也有发表意见的机会。多年后,我学习教育理念,看到专家说要给孩子犯错权、选择权和自主权时,恍然大悟:这不就是三姨家的教养方式吗?

小学放暑假时,我常常会去三姨家小住。一是因为三姨一家都和和气气的,不同于我家经常鸡飞狗跳的氛围;二是三姨会给我零花钱,那时兜里有几毛钱就可以买到好几种美味的零食了;三是因为表哥志刚太过优秀,称得上我童年的第一个“偶像”,有机会跟他接触交流,我自然是愿意的。

02

两个世界渐行渐远

晓霞干起农活来很麻利,有一回她带我上山收玉米,只见她左右手各握住一根玉米往下一掰,玉米就被拽了下来进了筐子。而我费半天劲才掰了两根玉米,手臂又痒又痛,仔细一看,玉米叶子上竟然有小小的毛毛虫在蠕动,吓得我缩在一旁不敢再靠近。

火辣辣的太阳照在半空,湿乎乎的刘海黏在晓霞额头上,她浑然不觉,只是卖力地掰着玉米。

回到家放下竹筐,晓霞赶紧给我擦了风油精,还跟三姨开玩笑说:“你看表妹跟阿弟一样,都是读书的料,干不来农活,还怕虫子。”后来,晓霞就再也不带我上山干活了。

打开网易新闻 查看精彩图片

流水线工作车间 / 图片来源:作者提供

上世纪九十年代,村里开启了打工热潮,晓霞也随村里的女孩们一起南下去了广东。自那以后,就很少见到她了,只是偶尔从大人嘴里得知她的一点消息。

晓霞拒绝了三姨让她整容的提议,她听说整容过程很痛苦,而且要花掉一家人好不容易才攒下的“巨款”。

去广东后,晓霞进了工厂,开启了流水线的打工生涯。妈妈跟我聊起来的时候很是唏嘘,说你表姐一个女孩子去工厂做活,怕是有得辛苦,你们还是得好好学习,将来有个一技之长。

暑假的时候,我还是会去三姨家小住。有一回,表哥的两个高中同学来家里做客,那是一对双胞胎姐妹,头发又黑又亮,笑起来眉眼弯弯的。他们一起聊了很久,聊学校的趣事、聊新闻、聊地理历史。我在心里默默感叹,他们怎么知道那么多东西啊!

有时候偶尔翻到志刚在学校的作文,上面大多是大大的A+,老师还会耐心地加上评语。志刚经常斩获各类奖项,那时候学校发的奖品大多比较乏味,最常见的是铁桶。唯一给铁桶增加体面的是,上面会印着“甲等奖”字样。志刚往家里提了不少这样的铁桶,还送了一个给我,后来我初中住校带去学校提水用,收获了一波羡慕的眼神。

然而,优秀的志刚也有不完美的地方——生活自理能力差。三姨说,志刚初中刚住校的时候,每次洗衣服都是把洗衣粉倒进桶里,搓一搓就直接拧干晾起来。某天后知后觉的他问宿舍的同学:“为什么你们总是洗两次衣服?”这才知道原来衣服还需要漂洗一遍。听到这类故事,大家都会宽容地笑笑,就像听到牛顿和爱因斯坦不擅长做家务一样。

偶尔不读书的时候,志刚会带我到田野上,还有他的母校走一走。有一次走在田野上,突然下起了瓢泼大雨,我们一边哈哈笑着一边疯跑,那时候,才会看到他露出少年稚气的一面。

千禧年,北京申奥成功,周杰伦掀起了华语乐坛的高潮。也是在那一年,

志刚考上了湖南大学日语系,从此在语言学领域深耕。那时我常常视他为榜样,以至于填写大学志愿时不假思索地写了日语系。

2007年底我读大三,从广西师大出发去湖南大学考日语一级,那时候志刚已经在攻读硕士学位了。第一次到另一个城市让我很兴奋,见到久别的表哥更是让我激动不已。志刚带我去湖大附近的街道吃饭,满街琳琅满目的小吃让人口水直流。考完试后,他又带我爬了岳麓山,参观了毛主席指点江山的橘子洲头。

路上,听表哥聊起学校的趣事,聊起三姨三姨父,唯独没有提到自己的姐姐。虽然有点好奇晓霞现在怎么样了,但我还是打消了询问的念头。

03

人生并非一路顺遂

志刚研究生毕业后到一个大学教了两年日语,其间认识了一个女生,然后顺利完成了恋爱结婚的人生大事。双喜临门的是:婚后没多久女儿出生了,志刚也考上了日本某大学,准备前往日本攻读博士学位,妻子跟女儿一起陪读。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

志刚留学的学校 / 图片来源:作者提供

求学之路还算比较顺畅,唯一的意外是遭遇了日本“3·11”大地震,那场9.0级的大地震夺去了上万人的生命,也让无数人流离失所。还好表哥一家没有受伤,及时回到国内。当时他们坐飞机途经深圳,跟我们短暂相聚,听表哥表嫂谈起地震的场景,我觉得很是惊心动魄。

志刚博士毕业后就职于广西一所大学,得益于他深耕语言学十多年,专业十分扎实,上课风格也生动有趣。

事业如开挂一般,在国内外学术期刊发表论文20余篇,一路从讲师晋升为副教授,兼任督导和主任等职务。

然而,表面看起来顺风顺水的志刚,其实内心因为一件事备受煎熬:女儿得了慢性病,需要长期治疗。每次治疗都让志刚心痛不已,他下定决心要多挣钱给女儿更好的治疗条件。除了学校的大量工作:备课上课、修改学生论文、参加学术会议、在期刊上发表论文等,他还接了一些翻译的工作,翻译了多达几十万字的作品。

打开网易新闻 查看精彩图片

志刚参加学术会议 / 图片来源:作者提供

让我佩服的是志刚非常乐观,发展了很多爱好来减压:跑步、打篮球、练字、唱歌。跑步他坚持了很多年,有两双跑鞋甚至陪伴他跑过1600公里的距离,他还参加过几次半程马拉松,在学校的运动会上也经常斩获前三名。让我不得不感叹,学霸的时间管理能力真是一流,工作做到极致,爱好也一个不落,还要抽时间陪孩子。

说回到晓霞,她经人介绍,嫁给了隔壁村的一个青年,生了两个孩子。因为家里条件一般,为了供孩子上学,晓霞常年在外打工,农忙时会回来操持一段时间农活。

晓霞闲暇时会跟我妈妈视频聊天,我才知道,她年轻时在流水线上干活,一直干的都是没什么技术性的工作。加上还得兼顾家里的农活,农忙时经常辞工,所以工作很不稳定。年纪大点后,她的选择就更少了。现在,年近五十的晓霞还在工厂做着体力活——给卡车装卸木板。

“她怎么不去做家政?工资高也没那么累。”我疑惑地问道。妈妈听完叹了一口气:“你知道的,她的脸破了相,做家政人家也挑,怕吓着小孩子。”我默默不语,只是在想晓霞苦了一辈子,为什么她的大女儿高中毕业后又辍学出去打工?难道还要延续母亲的命运吗?对于农村出生的孩子来说,读书是改变命运的唯一选择。

令人唏嘘的是,晓霞跟志刚之间的差距如同鸿沟一般无法跨越,他们越来越没有共同话题,只维系着普通的亲情关系。

三姨父去世后,三姨也日渐衰老,过了古稀之年,她似乎已对各人的境遇感到释怀,觉得“个人有个人的命”。

命运,到底是什么呢?在年纪尚轻的时候就清晰地知道自己的方向,能一路勇敢前行的志刚,毕竟是少数。大多数人,不过是跌跌撞撞,摸着石头过河,顺应着命运的摆布,即使那条路不好走,也只能硬着头皮走下去罢了。

文字 | 郑小雅

编辑 | 黄敏

监制 | 袁野

初审 | 张蓉

复审 | 马燕

终审 | 闫俊峰

打开网易新闻 查看精彩图片

本文是“精良故事局”独家原创作品,版权归报社独家所有。如需转载请在后台回复【转载】。

投稿给“精良故事局”融媒体平台,

投稿详情点此获取

其它合作、建议、故事线索,欢迎于微信后台联系我们。