最近经历了一件人生大事，我女儿出生了。

预产期之前一周，我就请了假在家陪老婆待产，八九天过去老婆肚子一直没什么反应，应大夫要求，预产期过后第三天我们办了住院，准备第二天发起人工催产。

当天住的三人间，我在病房陪夜，当晚睡的比较沉，第二天早上醒来，老婆说晚上两三点左右肚子开始一阵一阵疼，医生查房时给老婆做指检，说已经发动了生产，宫口开了二指，真好，暂时不用发起人工催产干预。

按之前老婆跟主治大夫的约定，发动后我们转到一体化产房待产。相比多人间，一体化产房条件好不少，待产、分娩、产后休养都在这个房间完成，无需来回转移。一体化病房里有一张沙发和一个陪床椅，方便最多两位陪护人员过夜休息，也允许家属旁观生产前半程。

之前听过不少生孩子损害母体健康的说法，比如最常见阴道撕裂、产后漏尿。有网上看到的，也有身边过来人当面说的，比如我母亲，尿频尿急、晚上起夜三四次、膝盖疼，她说是以前生孩子落下的病根。

因为没有亲见生产过程，一直对这些损伤说法的感受比较抽象，这次旁观老婆生产，感受直观了许多。

转到一体化病房后，院方配备了一名导乐，导乐陪护整个生产过程，陪产妇聊天、陪产妇在走廊散步，散步过程中产妇宫缩，导乐指导产妇原地甩胯。

第二天中午医生指检，宫口开了五六指，医生说产程进展缓慢，需要打催产素加速产程，下午还打了无痛(麻醉)。

整个白天，老婆状态在躺在病床上，坐在病床上，走廊散步，医生护士做指间中度过。

晚上7点左右，宫口开到十指，这时床边多了一名专职护士，导乐和护士同时指导老婆分娩——每当宫缩来领，他们让老婆尝试多种姿势：平躺蹬腿，平躺抬腿、侧卧用力，配合宫缩频率，在她们的加油声中一次一次把宝宝往下送。

老婆第一次生产不得要领，用力用不到点上，每次用力脸上涨得通红，持续两个小时依然进展不大。因为麻醉药生效，身体中间一段失去知觉，也失去尿意不能自然排尿，护士给老婆插了导尿管，直接排到铺在产床的护垫上，排完尿换好干净护垫继续生产(配合宫缩用力)。

生产过程中间，老婆多次感觉乏力，喝脉动和红牛补充体力。

持续到第三个小时，护士用棉签拨开阴唇，能看到小拇指盖大小的黑块，护士说这是宝宝的头顶，黑色的是头发。

老婆继续配合宫缩频率用力，产科医生时不时过来查看进展(她在不同产房间走动)，当拨开阴唇能看到直径三厘米的宝宝头顶时，医生单手插进阴道，往周围拨拽阴道壁，十分用力，这时老婆下体已经非常肿胀。

老婆没有发出声音，我不敢看她表情。医生表情十分自然，显然她早就习以为常，完事她走出病房去巡视其他房间，护士和导乐继续主导老婆的生产过程。

当能看到宝宝直径5厘米左右的头顶时，助产士进来了，护士让家属们赶紧离开病房，说她们要开始铺上无菌服操作，我跟岳母到门外焦急等候。

大约一个小时后，护士推开门告诉我们，女孩，7斤3两，可以进去了。

我立刻走到病床前，只见宝宝穿好了衣服，脸上的血污没有完全擦干净，躺在老婆身边使劲喝奶，老婆脸上泛着泪水和汗珠，一脸慈爱地看着宝宝吸奶。

我简单检查了宝宝的手和退，长手长腿，遗传老婆1米7的大高个，甚是欣慰。

我问老婆后面她们怎么操作的，老婆说她们把无菌服铺在她身上，用剪刀切了什么地方，把宝宝拽了出来，然后拉脐带拽出胎盘，然后缝合创口……大概是这些，具体他看不到。

这时我感觉，分娩最后过程不让家属旁观，除了无菌操作需要，更是不想让家属看到这个血腥过程。

在产房里，我心情复杂，难以名状，老婆生孩子不容易，妈妈那个年代生孩子更不容易，以后一定要对他们好一点。