中国壁画始于汉代,魏晋唐宋达于辉煌,可是唐代寺庙基本全部毁失,除了地下墓葬和洞窟,地面上五台山佛光寺,据说是目前仅存的唐代壁画遗址。

元明清三代,南北各省持续兴建寺庙,绘制壁画。

但要论追慕唐宋的遗风,元代壁画是为绝响,而广胜寺的《药师经变》便是元代壁画中最为顶尖的精品,虽经七百年沧桑,仍飘逸而瑰丽,散发着来自东方的特殊神韵。

打开网易新闻 查看精彩图片

药师经变》局部

陈丹青如此评价:“如此庞大辉煌的壁画,我愿意相信,每个工匠都是天才。”

然而这幅惊艳绝伦的元代壁画,却被1600银元转手几次贱卖,如今被美国大都会博物馆收藏,在异国他乡孤独的展示着,再也没能回家......

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

所谓“药师经”,其实是指一类佛经,而“变”字则是表示通过另一种方式传达佛经中的内容,也就是“药师经”通过图画表现的意思。

打开网易新闻 查看精彩图片

整幅《药师经变》长15.2m,高7.52m

面积大约占一百多平

画面正中央便是琉璃光佛端坐在莲花宝座上,药师琉璃光佛面相慈祥圆润,仪态庄严,左右分别坐着日光菩萨与月光菩萨,被称为“药师三尊”。

整幅画形象地表现了药师如来及其随从所在的东方佛教净土的盛况,将其细致雕刻于墙壁之上,对人物面部细节的精细描绘,驻足观看,时隔数百年,依然会被其宏伟壮观、精妙绝伦的笔触所吸引。

打开网易新闻 查看精彩图片

经历了百年风雨飘摇动荡的元代壁画,让人们不仅惊异于作品本身的精湛雕刻与绝妙画工,伴随而来的,还有其颠沛的“身世”。

而这段故事的开始,还要从广胜寺说起。

打开网易新闻 查看精彩图片

广胜寺是始建于东汉公元147年的一座佛寺,在后世经过不断修葺重建,也算是历史悠久的大庙宇,庙中也保存了许多精美的壁画。

寺庙一部分在山上,称之为“上寺”,一部分在山下,称之为下寺,而壁画《药师经变》就画在下寺后大殿的西壁上,在元代经皇家绘制。

在上世纪二三十年代,战争,动荡,混乱,人民生活极为痛苦,僧人也不例外。

广胜寺一直想要对寺庙进行修葺,但是苦于高额的费用,迟迟未动,所以庙内也是愈加破败,导致僧人四散,难以支撑。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

现广胜寺飞虹塔

‍1928年,三个美国人华尔纳、普艾伦和史克门来到这里,看见在于广胜寺大殿后的壁画后,大为震惊,随即联系当地的乡绅官员,登门求购。

打开网易新闻 查看精彩图片

《药师经变》局部

在经过沟通后,寺庙里的人决定,与其等大殿坍塌、壁画随之毁坏,不如舍画保殿,最终商议决定以1600银元出售。

但由于壁画太过庞大,于是这三个美国人就用涂有粘着剂的胶布片敷于壁画表层,将壁画切割成几百块,陆续剥离带走。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今大殿西壁

打开网易新闻 查看精彩图片

去大都会博物馆

还能看到壁画被切割拼凑的痕迹

事后人们竟还专门立了石碑记功,把出售壁画的事情原原本本地记录了下来。

在广胜寺下寺后院东厢房廊檐下,留存的1929年所刻的《重修广胜下寺佛庙记》碑,碑文记载了卖壁画的经过,看完实在是百感交集:

“山下佛庙建筑,日久倾塌不堪,远近游者不免触目伤心。邑人频欲修葺,辄因巨资莫筹而止。去岁有远客至,言佛殿壁绘,博古者雅好之,价可值千余金。僧人贞达即邀请士绅估价出售,众议以为修庙无资,多年之憾,舍此不图,势必墙倾像毁,同归于尽。因与顾客再三商榷,售得银洋一千六百元,不足以募金补助之。”

打开网易新闻 查看精彩图片

1929年,《重修广胜下寺佛庙记》碑

然而离开了广胜寺的《药师经变》,依然没停止被变卖的命运。

几经周转,壁画后来又落在古董商卢芹斋手上,经过他的一番操作,壁画漂洋过海到了美国。

打开网易新闻 查看精彩图片

最右为卢芹斋

刚运抵美国,《药师经变》就被收藏家赛克勒收购。

直到这时,《药师经变》一直处于是割裂的状态,数百块残垣一片一片放置在箱子中,诉说着它曾经的经历。

因为大幅壁画放在家里不好保管,1964年,赛克勒将这幅壁画捐献给大都会艺术博物馆。后经过专业团队的修复还原,最终呈现展出,并迅速成为大都会博物馆最知名的中国艺术藏品。

这样,一座经历了百年风雨飘摇的中国壁画,竟最终在美国得以保存,流传至今。

打开网易新闻 查看精彩图片

现美国大都会博物馆《药师经变》

而当年被剥离分割的,却不只是《药师经变》这一幅。

广胜寺四幅大壁画,尽数被剥下,如今被分别收藏在美国的三座博物馆中:后殿西壁《炽盛光佛佛会图》现藏于纳尔逊-阿特金斯艺术博物馆,后殿东壁《药师经变》现藏于美国大都会艺术博物馆,前殿东西两壁的《炽盛光佛佛会图》、《药师佛佛会图》现藏于宾夕法尼亚大学博物馆。

打开网易新闻 查看精彩图片

纳尔逊-阿特金斯艺术博物馆

水月观音的背后

便是广胜寺的壁画《炽盛光佛佛会图》

打开网易新闻 查看精彩图片

宾夕法尼亚大学博物馆

《炽盛光佛佛会图》

打开网易新闻 查看精彩图片

《炽盛光佛佛会图》局部

陈丹青说过这样一句话:在纽约、波士顿、旧金山、华盛顿,伦敦,我所看到的中国艺术经典,竟是我在中国大陆所能看到的上百倍,而且十之八九是精品。

位于加拿大多伦多的皇家安大略博物馆,馆内最宏大的藏品,却是来自中国兴化寺的《弥勒佛说法图》。

打开网易新闻 查看精彩图片

《弥勒说法图》

1925年,《弥勒佛说法图》被古董商从墙壁上剥走。

1928年,这幅庞大的壁画以5000大洋被被皇家安大略博物馆馆长买下,被分装成63箱偷运至多伦多,经过重新拼接和修复最终安家海外。

而与《弥勒佛说法图》在同一个展厅的,则是著名的《神仙赴会图》。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

画作中最令人沉醉的是其重彩富丽的斑斓色彩,衣褶袍袖的垂顺飘逸彰显了大气宏伟,对于每一个佛像描绘的细致程度可见一斑,是又一难得的传世壁画。

该幅画所属寺院、失窃时间均无考证,多伦多安大略皇家博物馆1936年从日本人手中购得,此后便成为该馆重要藏品。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

《神仙赴会图》局部

大英博物馆里最著名的一件中国藏品当属《女史箴图》。原本保存于颐和园,八国联军侵华时被一名军官抢走,后来,军官以25英镑的价格卖给了大英博物馆。

仅仅25英镑!

拿到画之后,大英博物馆茫然了,因为他们不清楚中国画的保存方法,随后非常业余地按照日本画的方式装裱,结果,由于材质的问题,导致了整幅画大面积开裂,在这个过程中,他们把《女史箴图》割成了三段。

直到后来请到了中国绢本绘画家帮助修复,但如今大英博物馆也不会经常展出,只有在旺季会展示一个月的时间。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

《女史箴图》局部

在美国波士顿美术馆藏还有另一幅唐朝传世名画:《捣练图》。

作为是中国古代仕女画的重要代表作,这也是唐代画家张萱流传不多的作品之一。

原收藏于圆明园。后被当时波士顿博物馆东方部顾问的冈仓天心,从北京一位贵族手中买走,于当年就存入美国波士顿美术馆。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

《捣练图》局部

佛像雕刻也是我国流传悠久的雕刻艺术种类,而使用瓷器雕刻就更为困难。

大英博物馆有一尊辽三彩罗汉像,容貌逼真,表情生动,衣褶纹饰流畅,整个面部五官和身体极为仿真,是中国古代写实主义塑像的杰出作品,也是后人无法企及的宗教美术作品。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

辽三彩罗汉像局部

这尊罗汉像来自中国易县,易县的罗汉被陈丹青盛赞:“论深度、超迈、精神性,比意大利人多纳泰罗,犹有过之”。

1912年,德国汉学家帕金斯基两度进驻北京西南130公里的河北易县,考察这批三彩罗汉。地方官员假装禁止外售,接着与他私下交易。出运途中,若干陶像毁损了,仅存11件。

易县的罗汉,如今分别收藏在5个国家的7个博物馆,国内遗憾的是没有一座留存。

打开网易新闻 查看精彩图片

辽三彩罗汉像

据联合国教科文组织不完全统计,在全世界47个国家、200多家博物馆的藏品中,有164万余件中国文物,且不包括海外私人收藏。

而据中国文物学会统计,从1840年鸦片战争以来,超过1000万件中国文物流失海外。

铜器、陶瓷、书法、绘画、玉器...流落在世界各地的中国文物,依然在全球各地惊艳世界,只是,以被别人拥有的形式。

敦煌莫高窟第335窟菩萨头像壁画

现藏于哈佛艺术博物馆

阎立本《历代帝王图》

现藏于波士顿美术馆

王羲之《丧乱帖》

现藏于日本宫内厅三之丸尚藏馆

明代传统建筑厅室

现藏于费城博物馆

智化寺万佛阁藻井

现藏于美国费城艺术博物馆

昭陵六骏·颯露紫/拳毛騧

现藏于宾夕法尼亚大学博物馆

螺钿紫檀五弦琵琶

现藏于日本宫内厅正仓院北院

蓝缎金丝绣龙纹龙袍

现藏于纽约大都会博物馆

圆明园鎏金佛塔

现存法国枫丹白露博物馆

故宫前任博物院院长单霁翔,曾说过这样一句话:“文物只有在原生地展示,才最有尊严,如果像孤魂野鬼一样流失海外,就没有尊严。”

故土难离,草木情深。

让所有流失在外的国宝回家,是所有中国人长久以来难以释怀的情结,无数人也一直为之努力。

我们也是如此,如此地期待所有流失在外的文物回家的那天......