连载丨七层道塔：天七（曹旭）|七层道塔|墨子|天七|曹操|曹旭|李非|柏林|许昌

文丨曹旭

前接：萌一、生二、存三、活四、路五、清六

中元节

河北武术家陈老爷子，当年为紧闭日伪所迫任职，西南走许昌漯河一带，开馆授徒，传授武艺，传播太极拳击系列武术武德，因其不做汉奸的清明，又有驱逐恶徒出师门的威仪，而载入史册，声望极广，传奇往事，令人唏嘘。许漯一带收徒众多，曹师傅便出此门。传袭此太极一脉。

中元节是祭祖祭祀亡灵的节日，出自道家，也有佛称，俗名“鬼节”，视为民间传统。那么人世间是否有鬼神的所在？李非每每叩问。今天又是阴历七月十五，随师傅参与祭祀先祖活动。陈氏徒子徒甚众，许漯一派，焚香拜祖，又设宴七桌，从早到晚，络绎不绝，甚为繁华。

中元节是祭祖祭亡灵的节日。那么人世间是否有鬼神的所在呢。活动中，有少长者说。我相信鬼神是有的，有一本古书，记载了秦穆公时，鬼节中午，在太庙里进香稽首，忽然看到一个神人进入门内，向左而行，人面鸟身，一身细细的白毛，脸型方正。曹师傅接过来说：“你说的是墨子里面的《名鬼》一节，那是秦穆公看见害怕，转身要跑，神说不必恐惧，上天肯定以你的明德，让我赐你十九年的寿命，使你的国家繁荣昌盛，子孙兴旺。那神是木神，名勾芒”。又有人说，祭祀就是纪念，忆苦思甜。人莫不惊诧，又笑谈了《聊斋》及民间传说之类的，不禁醉呼进：老天爷啊，喝醉吧。

那么真的有鬼神冥冥？李非真的相信人的命运，自己的挫折顺利和兴衰，是命中注定的吗？曹师傅说过，老天爷就是大自然，就是自然规律；老天爷是神明大法，也是良知良心。为什么会有人这万物灵长，已知的宇宙地球，常言的乾坤天地，皆为人的出现以产生而营造。金木水火土，缺一人鬼不存。太极的揉球之意，皆为运动乾坤。我掌虽小，亦可天地；一息之微，也能通天。

宴会结束，送走远客，李非不舍离开，师父已八十有七，不留胡须，唯有白发，已然筋骨韧强，生息浑厚。一米八七的身高，可见当年英姿勃发：“刚才你的揉球功法，太生硬，是拉布衫，只有其形而无其意，正如你的辞去职位，貌似看穿一切，实则徒取虚名，做事做人，要脚踏入深根，深植厚土，方能气升百会，神通云霄”。

太极拳广传于人，太极拳法隐示：“武为功，术为法；俗称的武术，只是套路，而非功法。”现代武功诸门，各有特点，唯太极门多有雅氏之人，几十年的教育，也有文质彬彬，在拾起武学，揉以法学儒阳，应会有新的收获。

那个夜晚，圆月高悬，天际深远，秋意渐凉，僻静之处，紫蓝色的草丛之中，虫鸣瑟瑟。李非青蓝色的高树丛中，蝉声依依，并不打车，踉踉跄跄，凤凰而来，踉跄而去。

延安路

“崇天志”以上天的意志为导向；至高神，如天宇之间，人此精灵，如此应爱人。也是人与自然的和谐，人类是上苍老天呵护的骄子，不仅皇帝是天之子，人人皆为宇宙中的魂，所以“爱人”。“顺天意者，兼相爱，交相利。”你读过之后，是否觉得意味深长。

夏老师垂垂近暮的年纪，且精神矍铄，微之迷的眼睛，闪出一份光来，看到一两鬓斑白的李非问起《墨子》，不由谈自己的认识，忆起李非那年辍学，夏老师劝学，不久又联系过他，说你在家没事的话，你帮我个忙，我办了一个星期六学校，就是去拉了电灯，维持一下小学生们的秩序。李非正上夜校，婉约辞了，那夏老师步步为营，小学中学，直至成立了这所城西乃至整个全县有名的延安中学。

期间李非受邀参加过几次庆典，受赠有《延安文学篇》《延安中学诗作》等自编书目，也曾在上一级报刊上，阅读过夏老师的专访，以及他创办私立学校的历程，很是敬仰。那次和西城一块去看他，送去两盆花草，因为送过烟酒之类的被他拒绝了，如果不抽烟不喝酒，买这些奢侈品何用？

谈到“用”，夏老师说，我不信命，那十年和后来的三高工作，一直被压着做不成事，如若认命，哪里会有今天的事业，而且我宣布过这百万资产要捐出去。李非想到这些，讨教鬼神与命运。老师眯着眼睛，看着窗外：“儒家有命定人论，世人也有你刚出生，已被命定之说，但若人人信命，不是劳作，听天由命，那会消极人的工作性，导致官吏混日子，工农安贫乐道，何以富家兴邦呢？

“回顾历史，为人民服务，就是兼爱，我爱人人；为天下谋利，就是利益公益，是和仁义的辩证法。”墨子提到过反对儒家倡其厚葬，要节俭使用，所谓强本节用，节俭则昌，淫佚则亡，要艰苦奋斗自己动手，丰衣足食，主席总理和老一代人都是以身作则，墨子两千年前便穿短褐之衣，食藜藿之羹，依旧是灰灰菜，或就是藿香，是豆类植物的叶子菜糊糊。红米饭，南瓜汤。

你说上尊天，中事鬼神，与《明鬼》相矛盾，这个可以讨论，不同的历史时期要有不同的认识和实践，要敢于斗争，善于斗争，要有人定胜天的豪气，也要辩证的有上尊天、尊重大自然的谦怀。这些并不矛盾，主席的《愚公移山》，帮助愚公移走太行王屋的天神，是真真实实千千万万的劳动者，哪里会有什么天神。

李非感慨老师的学习与思考，墨家在民族历史与发展中有边缘化的现象，正如任流派的内在逻辑一样，天道轮回，道、儒、释、墨诸子的精华散发，正如墨子卫星闪耀，嫦娥奔月无彩，思来想去，均为振奋。

地方志

听指导或劝慰，敬冥冥的默许，李非按夏老师的意见，和单位的领导打电话，领导们说知道了，还是你啊，咱行业，啧啧。李非微笑着说，我两边跑吧，地方志二十年一修，我心脏不好，只能整理一些资料，书案工作，就此罢了，大家堆着笑。李非心中想，还是老师说的好；不怕打击，就怕你敬人，你自己要是要争气。是的，一次两次的低头又如何？这个时代或者我们的文化良知良心，己不唤醒，上苍也会福降吧。

接待他的夏主任，是诚挚的，这是满屋的烟味，说办公室给你准备好了，只是没有电话打印机。一个女孩引着李非到对面的南楼二楼最西边的一间办公室，有两台电脑，其他一应具备，钥匙在窗户框上面，秋光在北，也撒在窗外的有小梧桐叶上，斑驳的色调，风吹过来，微微相识，却又摇曳起来，是处暑的末日时节，不必问前后的院落归属，这里很好。

却没有想到，初次以宾，竟邂逅这些似乎的故人，听师父说过的寇运兴。寇师一九八零年辞世，许县将官池人，自幼随父习武，二十三岁从夏庄一位满名师傅为师，后拜曹振谱为师，以梅花拳为主，走的多为套路，枪棍刀剑。所谓“贫不习武”，仅仅这些器械，饥馑年代的庄户人家？只有站桩打拳，打卧牛之地以防身精神。

寇氏一九二八年参加了河南省国术国考，以优秀参加南京的第一届国术国考，依然优等成绩，参加上海第六届全国运动会。至一九三六年到柏林参加第十一届奥运会，应该是表演赛事。一九三六年的柏林。李非更感兴趣的是抗战之际，寇氏曾在霸陵中学教国术，是的，正是贺鹏一族创办的那所中学。

另一位前辈，曹师傅也说过，至今方清楚他的名号叫郭绍芳，正是来自灵井一畔的椹涧。他幼时入私塾，酷爱习武，任过小学校长委员会会长，则在一九二六年，拜曹振谱为师，曾在一九二八年参加国省国术比赛，后在省立开封高中教武之间，编纂印有《梅花拳、少林拳》等等。名起清史，若河北老爷子者，则是一九三八年日寇陷汴梁，郭氏迁居许昌襄县，后许昌襄县沦陷，郭氏留须明志，装聋作哑，闭门种菜，中国啊，河南人，中原人，复提的是他的女儿，郭增莲崇拜寇运兴为师。

李非阅斯掩拳，左眼跳而泪涌湿，人的一生，真的要做些什么？何止如此，翻阅前面，仅《概述》几项，有“东汉建安元年，公元一九六年，献帝刘协都许，称许都。魏黄初二年，公元二二一年，文帝曹丕以‘魏基于许’”。此为许昌之由，至于此城频遭灾殃，又何几句可详呢？

李非在《大事记》中找到了七奶奶和蒙月兰的身影。一九四二年冬：“农村十室九空，饿殍载道”。载道幸存者以挖野菜、采树叶、剥树皮充饥。一九四三年秋粮绝收，但红薯幸存而幸免遇害，几多苟活。

李非长叹一嘘，腰酸背疼，仰首背椅，伸腿搭臂，闭目浸泪，听到空调的嗡嗡细声。竟然还遥闻南窗碧桐之处的残蝉凄切。却在此时，门敲响了，是夏主任，问，还可以吧？李非忙起身：“还好，好，我先熟悉的好。这些材料真的好。”夏主任说。慢慢来，有什么需要你尽管说。李非第一天来，夏主任拿这本《县志》给他，封面是朱红色的字却已烫金。

望亭之

“最古之史，实为方志。”西周之时，“邦国之志，四方之志。”开启修志先河，地方志的编修，不仅仅是记录历史，而是涵盖了余地的自然、政治、文化、社会的方方面面。每一代方志人，要全面了解掌握地方地情人情，以超越时间和空间的姿态，高高在上，又伏于地理，人世间的名利之争，会化为乾坤之间的大名大利，伏羲女娲，鳞身蛇躯，神话传说。却一手规，一手矩；垂线之直，曲尺之曲。高扬在我华族的冥冥之中，你说李非是否可以深入？

夏主任深抽一烟，缓缓道来。李非渐渐有些清晰，原来“方志”的叙述竟是如此美学。

夏主任，名望亭，是夏老师推荐李非借调的地方志办公室。你李非站桩打拳怎可了此余生。夏老师惜玉珍重，知道人的过往，何以碌碌无为，却正中肯綮。这个华胥：“生男子为伏羲生，女子为女娲。”谁还不是代代生死，载载风雪春冬？这一方域，其可埋首，突突穷年，不论华发腰疼，几次窗外幼桐。

夏主任虽然内退，然则尚贤之风中，寡众治乱若春夏，已为常态。不戚戚，找好或寻找位置，发言默声，均为不可。领导说你去这个地方，领一帮人，应该青史竹册，夏望亭笑曰，干一辈子教育又返聘可以，但我挑人，希望允可。如此，夏老师推荐李非重新做了学生，外有青桐风影。

做了学生，《三都赋》曰：“方志之辨，中州所羡”；《水经注》曰：“因其方志所叙，就记缠络焉”。李非方知其中厉害，《方志》其编排体例及行文风格其意，对历史事件应用历史观点实事求是的剖析，否认简单的政策，又何止是个人好恶作为衡量历史事件的是非，不然伏羲女娲爹娘的规矩何在了？瞻顾至此，李非沾沾自喜。

望亭老师又说，有些历史事件是要选择的，是否展示事物深层的内涵，通过相互的对比，以增加立体感。比如司马公之刘邦，在客观的叙述中，确有历史的生动。李老师这是功夫，不亚于你的太极。说到此处，李非几乎要过去握手了。夏主任嘭的一声打开火机，又一根烟点燃。那明灭的炭火，不知为什么，你会想到杨安，那窑洞中的光阴。又有风来，吹散了岁月，亦有光华重聚，李非的薄暮书案。

李非牢记：国有史，地有志，正如家有谱。至此自问，李贵生和蒙月兰的家谱呢？有必要那么断代史吗？一九四二年四三年的河南饥馑，饿死了屈死了逼疯了多少的人呢？七奶奶和那些存活的生命生涯及历程，又何以记载？夏侯墓中的痕迹，只有两个石墩记忆，还是那墓顶的什么考证？他们的子孙呢？况且他们的文字的传来？只有陈寿先辈的《三国志》而已。

“补实之缺，参史之错，详史之略，读史之无。”这是方志的拾遗补缺，然而正史之家如司马迁太史公者，褒贬互用，为万世之劝诫；又若《资治通鉴》兴亡荣枯，是天子必读之书，而地方志因为现代及年鉴，多褒不贬，善善从长，尽言其美，失于客观，负于“书写时代、记录历史的使命。”何来“凡是过往，皆是序章”的上苍长河。

每每忆此，长坐阅卷，久姿忘己的李非，伏于榻上，抬眼是那座七层之塔，在清白的秋光中，和着额上的汗水，等候午时的到来，久此卧病，再无劳劳那些值班报表晋级，累累的劳神，感激望亭老师的坦荡及教诲，曹师傅，不，不是师傅，是师父；夏老师，望亭先生望亭老师又何尝不是天助其资，不是慷慨佑命的。望亭老师的火机跳响，又一支烟点燃，缕缕蓝烟，袅袅升起。

聚奎廉

“朝阳得终日，经岁可无恙。秋田雨初足，已作丰熟想。”应该苏辙苏子由过许县泉店灵井所作。李非正观《许昌县志》于此，望亭老师又送书过来，是民国二十二年本的《许昌县志》，作者朱又廉，清末秀才，民国许昌县志馆馆长，用三年时间编纂，改制十多年战乱，多次搬迁而无遗失。

一九二七年春天，驻许直系军阀植马吉第师北上，与奉系军伐作战，县长弃职逃遁。禹西巨匪牛慎吾，探知许县空虚，流出风言，要到许昌县城劫掠财物。当时城内仅有团勇数十人，情势危急，朱又廉当时已迁居聚奎街，被公推为临时县长，督军守城。

有什么督呢？仅有二十多条枪，四十人保卫？但朱县长修理台枪，在禹县购置新土枪，不分亲疏，不党父兄，招壮丁四百人，举贤选能，聘请许昌武术研究会会长郭绍芳，督练壮丁，演习守城。其春之中，诱引混入城内做内应的土匪十五人，过南门，经魏胡同，到文庙后街，在奎楼街家中后院，烟酒招待，日夜监视，掌控了内患。

四月三日，牛慎吾万人攻城，西门告急，朱氏率众团丁，在郭绍芳的带领下，四百多人与土匪激战，抬枪土枪硝烟，春风升镇县城。朱又廉和郭绍芳的武术团民兵四百多人，协同东大街乡绅的家丁一百多人，仰仗城河水深，依靠垛高墙厚，竟使牛匪畏难而退，许县百姓得免劫难。

两个月后，冯玉祥主政河南，嘉此功劳，朱又廉为鄢陵县县长；朱氏名声鹊起。李非的那些报告讲话、计划总结、什么新闻，那些华而不实处处作假的文字图片，呼吸匆忙的劳神叙事，在这些历史的故事和人物的骨血气息中，算得了什么呢？李非扬首冥想，浮想联翩，若出界外。不记得西湖水清，中秋将近，几乎忘怀西城贺鹏，岳阳楼记了。

俯瞰朱又廉勾画的图纸，乡绅富户所居住的安怀街、马胡同、大小王胡同，还有紫气升腾的文庙后街，聚意情长的奎楼，更何况韵味十足的聚奎巷呢？朱氏精神所具的《汉魏古城遗址图》更为震撼，原来的潩水竟然在城之东，且有现址的万丈之去，称为老潩河，这又是谁可以关怀的呢？正如墨子的思想，两千年来，只遗游侠与说客尚存，待你李非之辈潜心格致。

苏辙苏子由之兄苏东坡，咏许州西湖曰：西湖小雨晴，艳艳春渠长。来从古城角，夜半传新响。池石信宏丽，贵与民同赏。颍川比不登，野气长苍茫。李非和曰：伏䅁闻啼鸟，百年谁无伤？笔下从容客，碧桐碎风扬；唯你伏羲听，瑶琴女娲忙；若非有灵人，何此寸心肠。

丞相府

望亭老师所送的《许昌县志》，较之朱又廉先生记述的更为确凿。远略近详，诸多人士集中编纂，非一人之力能并。如是，夏侯兄弟之墓更为清晰，不必回乡落实，其志曰：“夏侯渊夏侯敦之墓，位于城西塚蒙李，两墓东西并立，惇墓已毁，渊碑尚存，墓高十米，寒风凛冽，与十里之东的丞相府遥遥相对”。

在年鉴的封面设计中，李非说不用丞相府吧，那个叱咤英雄的雕像魁梧，但其历史的面目并没那么显赫。望亭老师说，《求贤令》《屯田令》，此地正是属随着，曹公治司令部很多，许昌之地应为专驻吧，况且详实在代，聚积近三个亿的财力打造这个广场，留照封面，也是应当。

李非说，那就听夏老师夏主任的了，只是当年曹公致丞相属衙，应是在邺地邺城啊，你看。李非翻开《三国志》那折叠了一角。邺城，李非注明：河北临漳县，三国故地，六朝古都，是曹丕五都之一，却是曹公最重要的居所首都。望亭老师夏主任说，李老师啊，那个地已经废弃，许昌故城荒废，但这个城市还在，政府又如此重视旅游，这个封面也是广告名片，不必竞争谨慎，如若朱又廉先生和百年的历史，谁的封面都无所谓，隶书楷书即可。

李非这种“格”也许是一生了吧，即使是史书，也要有时代的波痕。当然他并不再年轻，笑笑说：“个人见解，曹操于许昌是我们的光荣，望亭老师说的对！”李非暗自思量，是的，你生存都不会，还谈什么生活，李非生活已无计，还有哲学和艺术吗？回你办公室吧，窗外有梧桐青碧，看你的书法，以为书斋笔案就无名利之誉？墨子先生说的多好，兼相爱，交互利。如何载来载去呢？

外面的秋真是进来，未关闭的空调冷气，李非有些鼻塞，翻开《三国志》，正是曹公的冬天，高大而已洇灭的铜雀台，建安十五年的冬天。其年少欲秋夏读书，冬春射猎，欲以泥水自蔽，何来命运所推，致天所济。竟以义起身，陷生英豪，乍前乍却，遂平北国。竟身为丞相，人臣之责，意望已过。

曹操辩解道，几乎也是实践论之真质。“设使国家无有孤，不知当几人称帝，几人称王。或人见孤强盛，又性不信天命之事，恐私心相评，言存不逊之志，妄相忖度，每用耿耿”。

“每用耿耿。”李非把四个字录于笔记，俯首联想。这又是什么样的史诗，什么样的事件和境地呢？四十不惑，为何苍鬓已染，却又如此困惑？曹师傅、夏老师还好吗？染于青染于苍耳。

有宣传官员在《光明日报》上歌曰：“丞相府，台阔基厚，古朴庄重，规制俨然，若有伏羲，正是娘娘女娲，达者所规，规于未兆，肆勤力与农耕，治世之衡矣，其墨神于功劳，越天之量哉。不可慕虚，而处实祸；江湖未静，不可让位。”

文峰塔

又是一个秋天，处暑已过，将尽白露，电动车这么近的时代又没电了，倒过去充电器会近一些，却没有拔掉钥匙，倒过去便脱缰了，碾压中了右脚。门卫的保安过来相助，停电充电，李非说老了，然后一瘸一拐地上楼，那血染出鞋缝，索性脱掉，拿纸擦痕，只见文峰塔的彩纸，折叠不够，三张又拭，另三张放在裸脚下，血泽又染。正读到《墨子》：“所染不当，故国家残亡。”待工作到午时，脚疼不止，定睛细看，原来大拇指盖儿撵出。忍痛回小区，漂亮的女护士说，不用拔了，已经掉了。李非喊着，真是刺激啊。说这是我父亲找我事儿呢。右脚大拇指，当年的手术；也心想，这是夏芳在地下也怨恨的吧。

这一天的志录最后定稿了。按夏主任和李非的意愿，以文峰塔为封面，下映曹操丞相府，相得益彰。文峰塔为明万历四十三年，一六一五年，由许州知州郑振光所创建，为佛系十三层最高规矩。夏望亭和李非详览了当年文峰塔顶的那枚铜镜和那把宝剑，感谢郑知州为许县此域之佑。而来到这个单位的年轻人，正是蒙月兰与贺鹏相近的至亲，贺凤之。高大若贺鹏，脸明若月兰的后生。地摊上贺凤之敬酒说，明天我送你们，那声浪若西城。唉，怎能喝醉呢？怎能不喝醉呢。

夏庄的那七层之塔，有人系了红绳红条，在秋风中凌乱地飘飞，是凤凰的身影，还是昆仑的迷梦，这秋后的荒野之塔，有新坟相伴。夏望亭不如李非不鞠躬，焚烧四字以敬。墨曰：“文峰耸秀。”口辞；大哥，我和李非来看看你，那那三月飞雪之极立下的碑座，上字：“夏望之其墓，许县一代英杰。”李非的夏老师。李非洒下泪来，一饮而尽这杯烈酒；遥望着这些亡灵，却又垂暮不哭。

两人在这秋色里，对饮风凉。夏望亭自语道：我辈凡人无十三层高僧大法，只是家乡凝望，凝望儿自守。一曰起萌；再若其生；三曰其存；四曰生存而生活，五曰其路，路惶惶而凄怆；六曰清净，清深清廉而虚度年华；七则致天，七层之巅。明天志，泣鬼神；为人为己，为此世奋斗，尽瘁之所，为人类而活；穷泪若雪琴先生而已。

李非敬酒敬天地，一醉可以。远远埂边的晚生贺凤之，在车内等着他们，等着一个秋天过往，至于这不远却迢迢的夏氏，可否为夏侯的后代，可否为曹氏的族人呢？正如鬼神的有无，也未可知了。那风正撩起人的苍发，抖抖战栗。

（终章，2024年10月25日星期五）

编余：释家有云“七级浮屠”即七层宝塔，佛教中最高等级的佛塔即七层。然则对于深受道家文化影响的中国民间，自古就有“三生万物，逢七必变”之箴言。故，天有七星，地有七宝，人有七窍，色有七彩，乐有七律。《易》曰：“反复其道，七日来复，利有攸往”。“萌一生二存三活四路五清六天七”未知出处，乃问AI，云：此七蕴含着某种哲理或者象征，类似于道家或儒家思想中的一些观念。所谓“萌一”之“萌”，可视为生命之始，万物萌发之象；“生二”，为万物由一而生，再而分化及至万物；“存三”则是阴阳两极之外另有第三种力量或状态，或曰和谐，或曰平衡，或曰中庸；“活四”，生命活跃生长之象，有四季更替而生生不息；“路五”则为五方或五行、五蕴，各呈其道而繁荣；“清六”为六合，寰宇之内，广阔而包容，天地万方而立心，其心清晰明净；“天七”之“天”为高远神圣之境，和光同尘，“七”为象之极、潜伏下一周期将始，亦或为七星、七政。总之，“萌一生二存三活四路五清六天七”如《易》之六十四象，为一种生命哲学或宇宙观，述演生命的一种过程。