在美国大片、美国游戏、美国体育影响力逐渐式微的今天，没想到一条新的文创赛道异军突起，成为了全球顶流。
那就是美式追车。
前有新式美式追击当中，被追车辆掏出10万流明闪瞎警方，不仅顺利逃走，还开宗立派，走红网络。
后有经典航拍视角下的“真人GTA挑战赛”，让全球吃瓜群众看得肾上腺素飙升。
让我们跟随航拍直升机的角度，用上帝视角“欣赏”这一场场不输任何好莱坞动作的电影的洛城街头追击大战。
直播，现在开始！
01：真·侠盗猎车手
作为一名驰骋于洛杉矶大街小巷的“七星大佬”，每次要开始秀操作之前，必须要找到的自己的“完全体”。
没错，那就是一辆车。
当然，大佬从来不吃嗟来之食，所有车都是靠自己的双手薅来的。
逆天开门速度
往车边一站，不久就能拉门进入，再待车中摸索一番，引擎一响，手刹一落，即刻上路。
另一边，警灯闪烁，直升机就位，一场追逐大戏就此展开。
不让就撞
如果说GTA系列游戏当中，玩家扮演的游戏角色需要完成袭警、逃逸、炸直升机、击败特警部队等一条龙操作后才能完成“满星通缉”，那真实美国街头的逃逸大佬，可谓一动身就触发“七星通缉”的顶配待遇。
首先，大佬们的驾驶技术绝对是硬上加硬，车上一分钟，街头十年功，这就是老一辈亡命之徒的自信。
从按“F”进入的载具的那一刹那，警车早已源源不断地堵在了前方，奈何方向盘微微一打，车就侧位丝滑溜走了。
即使中途遇上提前埋伏好的警车挡道，大佬的车技照样能当跑酷一样玩儿。
只要路边有绿化带或花坛，一个甩尾就开上去了，让挡在前面的警车一脸懵逼，尾灯的残影成了最后的嘲讽。
经常在洛杉矶主干道上跟警车竞速的朋友肯定知道，想要应对难以预测的车流密度，这难度比得上管理老板变幻莫测的心理预期。
车流密度没到堵死的程度，不用减速，因为大佬自带“霸气缠绕”。
识相的车早早就列队让开，不识相的则被狠狠撞开，车主喜提出险成功。
若车流密度过大，大佬在必要的冲撞辅助下，能快速预判接下来的备用路线，毕竟老司机的脑海里，早就内置了1:1的洛杉矶地图。
纵有堵车减速，但也能在最短时间内把速度重新提起来。
这无疑能展现出大佬对整个地图，乃至追击游戏的企业级理解，绝对远超追击的LAPD，堪称人车合一。
探照灯？舞台灯！
除了为自己规划真正的逃跑路径，有些大佬还会将计就计，带着警车绕假路线，逐渐甩掉所有车。
无论是在主干道，还是社区街道，大佬总是如德芙成精一般地丝滑穿插，万花丛中过，片叶不沾身。
这样做有时甚至不是为了“消星”，而是体验追逐的刺激与享受。
甚至敢停车等警车围上来后再开始下一回合的竞速，这才是真正的《极品飞车：最高通缉》。
车技过硬，经验丰富的七星大佬们在“卡视野”和“骚走位”上的天赋同样满点。
俗话说，大隐隐于市，从抢座驾开始，大佬就已经在盘算怎么混入社会车辆中，来一招偷天换日。
毕竟甩开了大量警车，天上还有警方与电视台直升机，所以必须借助路上的建筑物做视线阻挡。
混入其中，直接跟丢
在卡视野的同时，快速与周边相似的车辆混成一片，最终让警方无法从高空锁定，美美“隐身”。
这正是为什么大佬除了偏爱美式大皮卡，就爱开点其貌不扬的代步车，“大众脸”才好让直升机“脸盲”。
即使中途遇上了特殊情况，比如车辆爆胎或是意外撞车，大佬心态照样稳如老狗。
面对警方架枪下的重重包围，大佬原地油门轰到死，让引擎车胎升温冒烟，直至起火，趁着用车封烟的功夫，老江湖早就下车逃走了，就说这临场反应与心理素质够不够逆天。
下车跑路等来的不是结局，往往新高潮的开始。
在居民区疾走，大佬的脑子照样在超频，一路物色新的载具刷新点，一旦相中，就立刻切换装备。
提新车了
暴力入室后能拿钥匙就拿钥匙，顺带还能gank一下主人家的狗，一脚下去狗和主人都看懵了。
假如是看着直升机视角的电视直播，发现大佬窜进来的竟是自己家，可想观众的心理阴影面积。
换了新车，又是一路电光火石，只要是七星大佬驾车，警察不追个1小时以上别人都不带过瘾的。
不过，大佬们的车速终究是快不过正义的铁拳。
再会逃窜，也逃不过层层搜捕，即便个别大佬在追击中隐身成功，但常在河边走哪有不湿鞋，最终都进了局子。
七星大佬终成江湖传说，电视台却赚得盆满钵满。
02：洛 城 制 造
“警匪追击直播”——洛杉矶独占的高人气电视节目门类。
近年来，无论是通过电视转播，还是在网络平台上，观众都能欣赏到大量的追击直播回放。
这些内容几乎都由Fox，CBS，KTLA等电视台的直升机拍摄而成，记者与直升机每天都盘旋在洛杉矶地区大大小小88个城市之上，范围约覆盖了1100万人，就等着七星大佬们的出现。
节目记者坦言：“追逐是最好的素材，它们刺激，它们高速运动，内容瞬息万变，有时真觉得能追个没完没了。”
的确，新闻直升机在播报火灾画面、交通堵塞、街头车祸、枪击事件等内容上，既不能吊足胃口吸引观众注意力，也不能过多发挥自己在高空实时直播的优势。
追击有时也会以大车祸收尾
但追击就不一样了，新闻直升机成了最完美的传播载体，堪称上帝视角下的追击节目现场解说。
直升机专用的航拍摄像头能提供比肩足球直播的“跟拍精准度”，对焦快准狠，画面好又稳，经验丰富的掌机老法师甚至能提前预判七星大佬们的走位轨迹，画面永远不跟丢。
拍下了名场面
同步画面的直播解说更是能将精彩刺激的气氛烘托到极致，不看画面光听声音的话，很多人能误以为这是在解说球赛或者拳击赛。
这种洛城特产的攒劲节目，在美国乃至全世界都获得了巨大的关注。
每 日 一 追
虽是洛杉矶本地产物，但精彩追击片段会被同步到全美各大频道播出，收视率居高不下，大家都爱看点真实的。
当年名噪一时的“O.J.辛普森杀妻案”，其中就有辛普森驾驶白色福特汽车跟LAPD展开逃亡追逐的高潮段落。
比电影还电影
1994年6月17日，有六架新闻直升机飞在辛普森的头顶，背后则跟着一众警车，这段直播画面的收视一度突破9500万，还成为迄今唯一一次掐断了NBA总决赛直播的追击直播事件。
这场追击直播持续了约2小时
对于很多业内人士而言，他们觉得虽然听起来很病态，但直播这种追击节目是一件很有趣的事情。
因为在他们眼中，人们关注这样的事情就像观看一部电影一样，观众期待故事会如何展开，渴望知道会以什么方式结尾。
“我们记者是客观的，但肾上腺素与兴奋感也是真实的。”
这也是为什么历年的经典追击片段会在互联网上斩获如此巨大的流量，单个视频的播放量都在千万以上，而国内视频网站上也有一众超高播放的追击解说视频，真就“天下大同”了。
评论区里的诸多留言恰好印证了上文记者的相关表述，观众对这种猎奇又刺激的节目形式欲罢不能。
有意思的是，在美式追击之外，其实还有很多国家的“竞品内容”存在，但无论是拍摄质量，还是解说水平，都比地道的“洛城制造”差远了。
哥德堡追击，一个字，晃
很多观众都在抱怨，看完都要“晕机”了，难免感叹老L.A.人儿拍出来的东西才是真的讲究，真的地道。
不可否认，“真人GTA直播”早已成为了洛杉矶独有的新闻财富密码。
03：一方水土养一方人
还真别说，出了这洛杉矶，管你哪家电视台，真就难拍出这么多狠活素材 ，你佛罗里达州大舞台来的都不管用。
根据洛杉矶警方在2023年4月发布的报告显示，从2018年至2023年初，LAPD总共参与了4203场警车追逐，其中有1032场追击产生了冲撞与伤亡，平均下来每天至少都有2场街头追击赛。
洛杉矶真人GTA大赛
一方水土养一方人，这才是根本原因。
洛城民风淳朴，警民打成一片，人人有车开，人人有车赛。
最难绷的莫过于在LAPD的官方报告中发现“Grand Theft Auto”（GTA）的词条，该词被警方用于解释所有追击案的Top.1触发原因——“偷车”。
因偷车（即GTA）而展开追击的比例高达44%，关于七星大佬是否自带满星偷车技术的疑问终于能被解答了。
在地理因素上，“天使之城”洛杉矶为这一场场追击提供最合适的赛道，还有最棒的直播环境。
相比高楼大厦鳞次栉比的纽约，或是拥有一望无际大平原的中部地区，房屋多，高楼少，街道密集的洛杉矶，成了逃窜与航拍追击的最好舞台。
毕竟房子多方便卡视野，高楼少利于直升机锁定拍摄。
产业基础同样十分重要，背靠好莱坞，影视狠人层出不穷，过去电视台报道都爱用新闻直播车，但随着KTLA电视台一位工程师的灵光乍现，一切都变了。
这位叫做John D. Silva的设备工程师在1958年首次装配出了第一架具备航拍直播功能的新闻直升机，并将它命名为Telecopter，其很快就在洛杉矶范围内被投入了使用。
这项发明很快就被各大电视台争相装配使用，最后逐渐演变成了大家熟悉的新闻直升机，John因此在1974年被授予了一项艾美奖。
如今的新闻直升机不仅支持4K/8K的实时直播，还能在直播画面中实时标注路网与各种细小路牌，专业度拉满。
在社会环境上，由于美国警方的电台必须公开，不允许直接加密，所以催生出了很多独立媒体参与追击拍摄。
因为他们能实时监听警方频段，甚至警车还没赶到，他们已经到现场开始拍摄，之后再高价卖给电视台，最终形成了一条附属产业链，至于电视台的直升机则更快获得一手消息并迅速起飞直播。
电影《夜行者》讲述了该群体的故事
最后的文化基础自然不必多说，众多耳熟能详的影视与游戏，在本就刻板印象爆棚的知名度上，再猛加Buff。
观众倒是看爽了，然而部分研究显示，若不从根本上治理这些追车事故，长期以往造成了诸多的路人伤亡，与财产损失。
另一方面，警方因需要保护公众财产，不被允许驾车逆行，或是像大佬一样随意上花台乃至撞车变道。
只有电影里敢这么追
本来就追不上，限制多了起来，追车追得更久，潜在损失则可能更大，最终陷入死循环。
根据警方报告，追击中伤亡概率最高的反而是无辜路人（Third-party victims），伤亡率高达49%，近几年4203起追击事件中总共造成了496人撞伤以及9人死亡。
讽刺的是，同时期内犯罪嫌疑人的伤亡概率是45%，只有462人因碰撞受伤，以及5人死亡。
所以光从报告来看，追击过程中的路人风险甚至高过了驾车逃逸的嫌疑人。
“偷车追逐”的发生次数呈总体上升趋势
真人GTA的确比电影精彩，但谁都不想置身其中。
毕竟你不知道是会成为游戏主角，还是那个被撞翻的无名NPC。
热门跟贴