创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
开门的时候，
我听见爸爸在屋里啜泣。
我站在门口，
犹豫了一会儿，
才轻轻敲了敲门。
“爸，
你还好吗？”
我的声音听起来很小心翼翼，
甚至带着点讨好的意味。
我知道，
他这几天心情很糟糕。
“没事。”
他迅速收了声，
像是怕被我听见一样。
我推开门的时候，
他已经背过身去，
坐在床沿上，
手里还攥着那个亲子鉴定的报告。
屋子里很暗，
窗帘拉得严严实实，
只有一束光从缝隙里漏出来，
把那张纸照得格外刺眼。
01
“爸，
别想太多了。”
我走过去，
试图安慰他，
却不知道从哪里开口。
他没有回头，
只是低低地说了一句：“六个月，
能生出孩子吗？”
我一愣，
我知道他在问什么，
也知道他心里那些乱七八糟的念头从哪儿来的。
可我张了张嘴，
却不知该如何作答。
一切都要从上周说起。
那是个本该充满欢笑的日子——爸妈的结婚二十周年纪念日。
我们一家三口围坐在餐桌旁，
氛围和睦而温馨。
妈妈心情很好，
开着玩笑说起了当年的往事。
她说那会儿追求她的人能从家门口排到街尾，
最后却偏偏选中了我爸。
"你运气好啊。"
爸爸笑着打趣，
"要不然哪来咱们这么优秀的儿子？"
"说起来也怪，
我怀你可快了。"
妈妈端着碗，
漫不经心地说，
"结婚没半年就有了你，
你奶奶还说我是旺夫命呢。"
妈妈看着我笑。
我注意到爸爸的筷子顿了一下，
"半年？"他重复着这个词，
声音里带着一丝我当时没有注意到的异样。
"对啊，
那会儿你奶奶还说呢，
说六个月就生了，
怕你体弱。"
妈妈说这话时脸上还带着笑，
丝毫没注意到爸爸的表情变化，
"结果你看多好，
从小到大都没生过什么大病。"
我看着爸爸的脸色逐渐变了。
他放下筷子，
没再说话，
只是默默地往嘴里扒拉着饭。
那顿饭后，
他整个人就像变了一个样。
常常一个人坐在书房里发呆，
饭也吃得很少，
整个人都蔫蔫的。
当时我以为他只是工作太累，
或者是别的什么事情困扰着他。
直到后来我才明白，
那顿饭，
那句无心的话，
在他心里种下了一颗怀疑的种子。
有时候我在想，
如果那天妈妈没有提起这件事，
如果那顿饭我们聊的是别的话题，
现在的一切会不会就此避免？
02
那天下午，
爸爸突然来到我的房间。
他站在门口，
欲言又止，
最后像是下定了什么决心："小昊，
陪爸去个地方。"
我抬头看他，
发现他的眼底有些发青，
像是好几天没睡好觉。
直到坐在医院的等候区，
我才知道他要做什么检查。
当护士拿着亲子鉴定的申请表走过来时，
我整个人都懵了。
"爸，
你疯了吗？"我压低声音，
生怕被周围的人听见，
"这种事也能开玩笑？"
他没看我，
只是低头在表格上填写信息，
手指有些发抖："你妈说她怀你六个月就生了，
你觉得可能吗？"
"那都是二十年前的事了，
您现在纠结这个干什么？"我试图劝阻他，
"再说了，
我都这么大了，
这不是胡闹吗？"
他抬起头，
眼神里是我从未见过的执拗："你不懂。
这件事我不弄明白，
这辈子都过不去这个坎。"
我突然不知道该说什么好。
眼前这个固执的中年男人，
和我记忆中那个总是笑呵呵的父亲判若两人。
03
采血的过程很快，
但等结果的这几天却漫长得像是一个世纪。
爸爸的情绪越来越糟糕，
整个人像是被抽走了所有精气神。
他不再去跟老友们下棋，
不再看他最爱的新闻联播，
就连手机也很少碰。
他整天把自己关在书房里，
翻看以前的相册，
有时能对着一张照片发呆好几个小时。
那是张我三岁时的照片，
我坐在爸爸的肩膀上，
笑得见牙不见眼。
照片里的爸爸也在笑，
那种发自内心的，
毫无保留的笑容。
结果出来那天，
他独自去了医院。
我在家里等了整整一下午，
直到天快黑了才听见钥匙开门的声音。
他面无表情地走进来，
把那份报告重重地摔在茶几上。
"你是我的儿子。"他说这话的时候，
声音里没有我以为的欣慰，
反而充满了苦涩。
热门跟贴