“有人看到张磊了吗？”
广播在江汉油田的夜空反复回荡。
第二天清晨，邻居发现了男孩的一只鞋子，
里面躺着第一张纸条，
从此警方陷入了一场看不见对手的捉迷藏。
八年后，
一个小学老师常用的"阅"字，
让这个完美犯罪轰然倒塌。
本文系真实案件
人物皆使用化名
01
1989年1月30日，农历小年。
江汉油田零星响起鞭炮声。
下午四点，
张磊和三个小伙伴在兴隆河大堤边玩耍。
傍晚时分，其他孩子回家，
七岁的张磊没有回到位于矿机研究所的家中。
天黑后，矿机研究所的广播响起：
"所干部张长庚之子张磊下午在周矶兴隆河大堤边玩耍，至今未归。"
干部职工拿着手电筒在街巷间搜寻，
张家父母在寒夜中往返于每个街角。
第二天清晨7点20分，邻居在张家楼下发现一只旅游鞋。
鞋内放着一张纸条："你儿平安，不要报警，不要让任何人知道。
到扒鸡面馆门前树下找纸条。"
这是绑架案的开端。
犯罪者选择小年这天动手，街上有许多玩耍的孩子，更容易得手。
那只被丢弃的鞋子，成为了第一个证物。
张长庚是矿机研究所的一名干部。
此刻他拿着纸条站在楼下，等待警方到来。
大堤边的寒风中，鞭炮声依然在远处响起。
这个小年，一起绑架案正式开始。
张家不知道，接下来会出现更多的纸条。
他们再也见不到心爱的孩子了。
而这个案子，最终用了整整八年才告破。
02
案发当天下午，张长庚拿着纸条赶到扒鸡面馆。
树下的第二张纸条写着：
"将6500元用纸包好，放在7路车站牌下。"
潜江市公安局立刻抽调警力布控。
湖北省公安厅、原荆州地区公安处派出十余名专家到达现场。
一队警员埋伏在车站四周，
另一队便衣在远处用望远镜观察可疑人员。
1月31日上午十点，张长庚将钱放在指定地点。
四周街道上行人稀少，没有人来取钱。
当天晚上，
张家突然接到一个陌生电话，
要求第二天去原地拿新的纸条。
2月1日，警方在车站蹲守了整整一天一夜。
第二天张长庚按指示到达现场，
在站台椅子下发现第三张字条。
办案民警检查现场监控，
没有发现任何可疑人员靠近车站。
纸条指引他们去向阳一中，那里藏着第四张纸条：
"后天我们飞抵广州，你儿也就没法处置了。
若公了，钱心疼？儿心疼？"
从1月30日到2月4日，
纸条的投放点从潜江周边，
延伸到矿区和荆州沙市。
每个地点都有警员布控，
但始终抓不到投放纸条的人。
法医对纸条进行了笔迹和纤维检验，
发现用纸都是普通白纸，没有特殊标记。
2月4日，张家收到最后一张纸条：
"如再和警方合作，另加1000元，告诉你儿尸体位置。"
警方立即对兴隆河沿岸和周边水域展开地毯式搜索。
2月26日下午4点，
潜江市周矶镇农民罗贤清在放水时，
在田间涵管里发现一具儿童尸体。
法医勘验认定：死者为张磊，机械性窒息死亡，系他杀。
尸检报告显示，张磊死亡时间与失踪当天相近。
凶手作案后，仍继续用纸条要挟勒索。
这个发现让专案组意识到，
这不是一般的绑架案，
而是一起有预谋的绑架杀人案。
专案组对十八张纸条和现场痕迹重新进行了细致勘验。
每个纸条投放点都被重新测绘，所有监控录像重新查看。
但在当时的技术条件下，
这些努力并未能找到有效线索。
"1.30案"成了江汉油田的心病。
专案组把全部证物和勘验记录装订成册，等待重新侦破的机会。
03
1996年10月23日，江汉油田公安处会议室。
处长牛俊杰敲了敲桌子：
"徐灿同志临终前一直在查这个案子。
八年了，是时候重启'1.30'案了。"
原预审科科长徐灿生前整理的材料摆在桌上。
他临终前仍在走访调查，把所有线索编号归档。
会议确定了四个专案组成员：
广华派出所所长郑和为组长，机械厂公安科副科长张伟、
油建处公安科民警付鑫章、采油厂公安科民警赵忠瑞为组员。
专案组第一步调取了当年的现场记录。
18张纸条按时间顺序排列在桌上。
郑和指着纸条说："这些是唯一的物证，每一张都要重新检验。"
他们联系了武汉大学汉语言文学系、
湖北公安高等专科学校、省公安厅武警总队的专家。
警车往返于江汉油田和武汉之间。
专案组第一个注意到的反常之处是纸条的投放时间。
每次警方在指定地点布控，纸条必定提前出现在那里。
1月31日的纸条就是这样，
警方和张长庚到达车站前，第三张字条已经放在车站椅子下。
第二个疑点出在纸条的分布。
犯罪嫌疑人把纸条投放在三个区域：潜江周边、矿区和荆州沙市。
除了最开始四张在周矶片区的纸条，
其他都出现在深夜。
但五七片区从报社到五四站桥头水电厂农场家属区，
从未出现过一张纸条。
专案组分析了纸条上的文字。
有一张在荆州市东门九龙桥处获取的纸条写道：
"过桥顺墙根外（向右）见一亭，亭边一倒凳，其下有信。"
这段文字用语规范，标点准确。
不像一般罪犯，反倒像个受过高等教育的人。
勘验时发现，所有纸条都用不同字体书写。
有的潦草，有的工整，字的大小也不一。
犯罪嫌疑人试图制造多人作案的假象。
更奇怪的是犯罪方式。
绑架勒索案中，犯罪分子通常在收到赎金后才杀害人质。
但张磊死亡时间显示，凶手在1月30日就已经下手。
这说明他一开始就没打算放人。
专案组找到一起相似案件。
1988年12月18日，
技工学校的保卫科长收到过一张勒索纸条：
"为济贫，向你借款1000元，
希望你能照办，我们不必动杀机。"
当时因为没有造成实际损失，这起案件没有破获。
警方调取了技工学校周边的走访记录。
两个案件都发生在节假日前后，要价都不高，都用纸条传递信息。
这个共同点引起了专案组的注意。
这个发现让专案组看到了希望。
这些疑点指向一个事实：
犯罪嫌疑人对案发区域非常熟悉，很可能就住在附近。
他的文化程度不低，有耐心，会伪装，懂得转移警方视线。
这不是一个普通的歹徒，而是一个精心策划的知识分子。
04
省公安厅文检专家吴忠义住进了油田第一招待所。
他要求调来全部的文字档案。
两万多份档案，几十个档案室。
专案组成员轮流值守，一份一份地翻找。
文检专家吴忠义第一次发现异常是在深夜。
他指着第八张纸条问郑和："你们注意过这些字的结构吗？"
纸条字迹参差不齐，有的工整，有的潦草。
但吴忠义说："这是伪装。
注意看每个字的笔锋和结构，都出自一人之手。
写字的人试图改变书写习惯。"
专案组调来了武汉著名书法家葛明。
两位专家一致认定：
写字人受过严格训练，基本功扎实。
他用仿宋体为主，夹杂草体，显示出极强的文字功底。
文字中出现"相商"、"事宜"、"差错"、"飞抵"等词语。
这些用语规范，不像普通人的口吻。
专家分析：作案人年龄25岁左右，受过高等教育。
专案组在地图上标出所有纸条出现的位置。
郑和发现一个空白点：
从五七片区报社到五四站桥头的区域，没有任何纸条。
这片空白区域里有三个单位：
钻井处、职工大学和技工学校。
郑和说："深夜投放纸条，不会走太远。
这个区域值得重点排查。"
付鑫章找到一份1988年的报案记录。
技工学校保卫科长收到过勒索信，要求交付一千元。
当时因为没有实际损失，这起案件被搁置。
专案组调出两起案件的纸条。
吴忠义确认：字迹来自同一个人。
这个发现让调查方向更加明确。
"这个'阅'字不一样。"
吴忠义指着其中一张纸条说。
这个字写得特别夸张，"兑"字被写出了"门"的结构。
这种写法显示出明显的职业特征。
吴忠义解释：
"批改作业时会重复写这个字，久而久之形成习惯。
写到这个字，情绪会有流露。"
专案组把范围缩小到三类人：
教职工、文秘人员、工程技术人员。
其中教师的可能性最大，因为要经常批改作业。
张伟调出职工大学和技工学校的人事档案。
吴忠义说：
"重点查1989年前后在职的教师，特别是理工科背景的。"
专案组决定对这两所学校所有教职工的笔迹进行鉴定。
05
吴忠义用一周时间筛查了职工大学全部档案。
7月26日下午三点，第八十份档案翻开在桌上。
吴忠义的手指停在一页文件上，一动不动。
牛俊杰站在门口，看着老师的表情。
一个小时后，吴忠义说："其他档案不用看了。
把这个人的完整档案拿来。"
文件属于裴直运，职工大学讲师。
他的履历显示：
毕业于江汉石油学院地质系，
曾在中国海洋石油总公司工作两年。
档案里有一份裴直运的手写材料，
用的是江汉石油职工大学89年的红线纹路纸张。
这种纸张和勒索信纸张相同。
1997年7月27日晚九点，警方包围了职工大学宿舍楼。
路金华、付鑫章直接上楼，敲开了裴直运的房门。
房间里，书架上摆满地质类书籍和文学著作。
裴直运正在批改作业，桌上放着一摞练字纸。
"油田公安处的，裴直运，你被刑事拘留了。
"手铐扣上了这个瘦削的大学讲师。
审讯室里，裴直运说："我犯了什么事？"
办案人员递给他一张白纸："把这些内容抄一遍。"
纸上是当年勒索信的文字。
裴直运写到"阅"字时，
笔锋顿了一下，那个特殊的结构再次出现。
五天后，裴直运终于开口。
他说自己当时缺钱，想用"聪明才智"发笔横财。
06
1989年1月30日下午，裴直运在七路车站等车。
他看见张磊和几个孩子在河堤玩耍。
等其他孩子离开后，他装作和张磊玩游戏。
他让张磊转圈，想把孩子转晕。
张磊摔进污水沟，嘴里流血。
裴直运害怕事情暴露，
掐死了张磊，把尸体塞进涵管。
作案前，他从张磊口中套出了家庭信息。
他用"逆向丢条法"布置纸条，
先放后面的，再放前面的，避免警方蹲守。
徐灿的遗愿实现了。
一个看似斯文的大学讲师，
用他的知识策划了一起完美犯罪，
却在八年后栽在自己的字迹上。
专案组在裴直运的办公室找到了练字本。
他试图改变笔迹，但一个字暴露了他的身份。
正如吴忠义所说："字如其人，可以伪装，但习惯难改。"
在这起案件后，江汉油田建立了完整的笔迹档案库。
一个"阅"字破获了这起案件，
也给刑侦技术带来了新的启示。
热门跟贴