2024年11月14日，美国斯坦福大学研究团队在顶刊《细胞》上发表了一项震撼性的发现。他们发现了我们人体中的一种全新生命形式，科学家们称之为"方尖碑"(Obelisks)。
领导这项研究的，是诺贝尔医学奖得主，斯坦福大学的安德鲁·法尔教授。
这个发现源于一场"大海捞针"式的搜索，研究人员分析海量的基因数据库，寻找那些与所有已知生物都不匹配的模式，就像在生命的图书馆里，寻找从未被编目的神秘书籍。
就在这个过程中，他们意外发现这种似乎不能归类为任何生命的东西。它们就像是生命世界的幽灵，一直潜伏在我们的身体里，却在过去的几十年里，完全逃脱了人类的观察。
这个发现让我想起，著名生物学家卡尔·沃斯对生命本质的探讨，他定义了古菌，是RNA世界学说的创始人。但现在，我们对生命的理解，是否仍然只停留在冰山一角？
这些"方尖碑"到底是什么？
它们拥有环形RNA构成的"基因组"，像是一种介于病毒和生命之间的存在。所谓RNA，是与DNA并列的生命密码载体，如果说DNA是永久储存的图纸，而RNA则是随时用于执行的说明书，就像是生命的"操作手册"。
方尖碑只有约1000个碱基那么长，相当于新冠病毒基因组的1/30。更神奇的是，它们在结构上呈现出棒状，就像古埃及的方尖碑一样笔直挺立，这也是它们名字的由来。
但最令人震惊的是它们的普遍程度：在研究团队检测的口腔样本中，竟有一半都发现了它们的存在，这意味着它们已经这样悄无声息地，与我们共处了不知多少年。
微生物世界的复杂性和多样性，可能远超我们的想象！
更有意思的是，科学家们发现，这些"方尖碑"似乎形成了自己的进化分支，它们与已知的任何生物都不同，就像是来自另一个世界的访客。
我们的身体里主要存在着三类生命形式：微生物，数以万亿计的细菌，以及数量更多的病毒。但"方尖碑"不属于其中任何一类，它们甚至不能被归类为类病毒，这就像在熟悉的动物分类中，突然发现了一种，既不是哺乳动物，也不是爬行动物的全新生物。
全球范围内，研究人员已经发现了，近3万种不同的"方尖碑"，它们存在于各种生态环境中，但似乎特别钟情于人类的微生物群。
这不禁让我们思考一个更深层的问题：在我们的身体里，还有多少未知的生命形式，正在默默地影响着我们？在最小的尺度上，似乎总有新的事物等待发现。
有趣的是，虽然方尖碑如此普遍，但似乎对宿主并无明显影响，或者说科学家们还没有发现这些类生命体会对我们产生什么影响。这就像是隐秘的房客，从来不付房租，但也不制造麻烦。
但这真的是全部的真相吗？还是说，我们还没有发现它们的秘密？就像薛定谔的猫，处于已知与未知的叠加态，等待我们去揭开谜底。
这个发现告诉我们：生命的形式远比我们想象的丰富，未知永远比已知更加辽阔。
下次当你刷牙的时候，请记住，在你的口腔里，可能正在上演着，一场微观尺度的生命奇迹。
如果你也对这个发现感到惊讶，欢迎在评论区分享你的想法，说说看，你觉得这些"方尖碑"，究竟在做些什么？
参考文献：
Zheludev, I. N., Edgar, R. C., Lopez-Galiano, M. J., Babaian, A., Bhatt, A. S., & Fire, A. Z. (2024). Viroid-like colonists of human microbiomes. Cell, 187(23), 6521-6536.e18. https://doi.org/10.1016/j.cell.2024.10.030
热门跟贴