12月的杭州，郑思维在这里迎来国际赛场最后一舞，他搭档黄雅琼赢得总决赛三连冠，登上最高领奖台的雅思组合，用一张自拍为这段羽毛球旅程画上圆满句点。
9000公里之外的英国，63岁的吉莉安·克拉克（Gillian Clark）在家中打开电脑。她是羽球圈里最知名的解说之一，在中文社媒上，克拉克被球迷称呼为克妈。
她浏览着雅思组合的照片——挥拍、暴力扣杀、极限回球、握拳、怒吼、落泪、拥抱...页面一帧一帧跳转，她回想起自己在赛场解说的这些年，就这么看着雅思、一批又一批新人涌现、巨星闪耀的场景。
摆在桌子右上角位置的那台打印机仍在工作着，不断传送出满是战绩、赛事数据记录的纸张，克妈和往常赛前解说的准备一样，拿着这沓厚厚的A4纸张，用彩色水笔圈圈点点。
整理好自己所需要的素材信息，她在社媒敲下了这样一行字“郑思维、黄雅琼这对出色的搭档已经谢幕，是时候回顾他们非凡的职业生涯了！”，文案里的时间线从雅思2017年搭档到2024年完美谢幕，征战各类比赛中取得的一系列成绩(文字长达30行），克妈还精选了五张照片，完成这一切后，点击发送，这条社媒收获1.4万次点赞。
对于羽毛球运动员、教练员、球迷们来说，大多都知道克妈的存在，陈雨菲会转发克妈发布的长文，石宇奇看到克妈会合影，郑思维在社媒和赛场中不止一次说出“unbelievable”，每每这时，球迷、甚至克妈本人都会站出来打趣提醒“别抢克妈（我）台词~”
今年9月2日，克妈迎来63岁生日，韩国的体育赛事转播商SPOTV发布了一段视频，配文写道：“祝‘羽毛球之声’生日快乐！”视频中，都是世界羽联官方解说吉利安·克拉克的解说集锦。
视频里都是克拉克爽朗的笑声，与标志性的解说词：
“Unbelievable”、“Incredible”、“I can believe it”、“What a rally”……
克妈担任世界羽联官方解说，已有近30年的时间，她被官方和球迷都公认为“羽毛球之声”。
在克拉克的ins简介中这样写道：Gill Clark aka Oma Gill，致力于提升观众的观赛体验和热情，被称为“羽毛球之声”的电视评论员。
【闪耀的职业生涯，她曾经排名世界第一】
在成为解说、评论员以前，克拉克也曾是一名职业选手，英国羽毛球的传奇。
15年的职业生涯中，克拉克曾经拿到过世锦赛女双和混双的铜牌，打到过世界排名第一，并代表英国参加了1992年巴塞罗那奥运会，在女双1/4决赛中输给了后来夺冠的韩国名将郑素英/黄惠英。
在1982年至1994年的英联邦运动会上，克拉克获得了六枚金牌、三枚银牌和三枚铜牌。
1994年，33岁的克拉克选择退役。
【命运的齿轮转动，她说一切都是运气】
退役后的克拉克出任球员联合会主席，一次机缘巧合，克拉克得到推荐，担任世界羽联的官方解说，然后就坚持到了如今。
谈到那次命运齿轮的转动，克拉克笑着说道：“我不过是运气好罢了。”或许命运齿轮开始转动的那一刻是运气，但转动近30年不曾停歇，靠的绝不仅仅是运气，还有超强的专业性。
克拉克深知，担任解说并不容易。她在解说比赛时所传达的内容必须足够丰富，同时要具备普通观众不具备的洞察力，指出观众看不到的东西。因此，在下午或晚间的比赛开始之前，克拉克早上至少花三个小时来研究比赛数据。有时，这个准备工作需要五个小时。
克拉克会将分散的数据和信息收集汇总，按自己习惯的格式整理出来：“可用数据的格式并不理想。因此我必须整理所有可用的信息，并转换成我认为对观众有趣且有用的格式。”
“这种格式可能只适合我，这是我的秘密。每次我解说时，我都会向羽毛球爱好者传达有趣的信息和事实。”克拉克补充道。
克拉克整理出来统计数据和信息，必须打印成纸质文档。
因此，为了更好地工作，克拉克常年随身携带着一台便携式打印机，无论去哪里解说，打印机都伴随着克拉克。
对于这种看似老派的工作方式，克拉克表示：“我需要一份纸质版的数据，我要让我需要的所有信息都汇总到一张纸上，方便我快速查阅，这样，我就不必在计算机上从一个网页切换到另一个网页，也不必搜索各种文档，所有内容都在一张纸上。因此我必须随身携带自己的打印机，我无论我走到哪里，我都会带着它。”
【30年的沉淀，关于解说她有自己的一套】
克拉克对数据的敏感性，体现在一件小事。在一次比赛解说中，克拉克聊到有天结束解说工作后，自己从场馆打车回酒店，遇到了同样要回酒店，希望搭个顺风车的梁伟铿和王昶。
克拉克爽快答应捎上梁王，在车上王昶提问克拉克是否认不认识自己和梁伟铿，克拉克哈哈大笑，然后大声表示：“当然，你们会在下周登上男双世界第一！”
在克拉克看来，作为一名解说，一定要学会克制自己的表现欲，要明白什么时候该说话，什么时候该保持沉默：“数据和信息当然非常重要，但如果我们在比赛进行得如火如荼的时候，传达这些信息就没有意义了。让场上的动作来说话，让观众享受比赛吧！”
而且作为解说，不应该描述球场上正在发生的事情，因为观众能看到，描述比赛是主持人的工作，而不是解说员的工作。
正是克拉克几十年如一日的敬业态度，让她获得了官方和球迷的一致认可，一些球迷这样评论：“看一场没有克拉克声音的羽毛球比赛，实在是太无聊了。”
克拉克一年要为世界羽联解说14站比赛，2023年，当印尼球迷询问克拉克为什么没来印尼大师赛解说时，克拉克耐心与球迷解释：虽然我也想解说更多的比赛，但世界羽联一年只安排我解说14站比赛呀（超出的不给报销）！”
【克妈的解说梗，比人先火起来了】
中国球迷对克拉克的印象，大概始于2010年前后。那时互联网视频网站刚刚兴起，移动互联网时代更是还未到来。羽毛球迷要看一场比赛录像，只能在一些羽毛球网站或是论坛里，看那些从外网搬运的世界羽联官方比赛录像。很多球迷还不认识克拉克是谁，就经常听到比赛录像里的解说，甚至听了很多年都不知道解说叫什么名字，未见其人，久闻其声。
只知道“Unbelievable”、“Incredible”的阵阵惊呼魔性又洗脑。于是克拉克的解说梗比人先火。
直到后来互联网技术进一步发展，社交媒体兴起，克拉克的名字和形象才逐渐为球迷所知。
2022年丹麦公开赛，郑思维和黄雅琼在比赛中多次遭遇发球违例的争议判罚，就连克拉克在解说中也表示这样的判罚很不寻常，郑思维身高1.75米，他的发球应该很难过高才是（好吧这句话有点扎心）。
当郑思维对着裁判说出“Unbelievable”的时候，克拉克大妈爆笑：“郑思维！不许偷我的台词！”看来她自己也知道自己的梗很火。
中国的羽毛球迷们亲切地管克拉克叫“克拉克大妈”或是“克拉克大婶”。异曲同工之妙来自克拉克的ins简介：Gill Clark aka Oma Gill（吉尔·克拉克，外号“ Oma Gill”）。
“Oma”是一个印尼语词汇，意为“奶奶”，印尼球迷亲切地把克拉克称为“克拉克奶奶”，在印尼球迷眼中，克拉克就像当你需要一些生活智慧时，你会去求助的一个亲切长辈。
63岁的克拉克并不守旧，欣然接受了球迷们给自己的爱称，干脆把ID改成了“omagillclark”。
年过六旬的克拉克和所有球员一样，一场比赛结束后，马不停蹄就要转场到下一场比赛的举办地。
舟车劳顿，但在克拉克大妈的社交媒体上，永远乐观，永远对将要开始的比赛充满期待。这或许是克拉克能在世界羽联官方解说的岗位上一干近三十年的原因，她对羽毛球这项运动的热爱与激情，几十年如一日，未曾消退。这份激情维持了她工作中的专业性，对待运动员与球迷的真诚，以及与时俱进的头脑。
无论哪个项目的解说，衰老的标志是他们的热爱永远停留在了某个时代。在潜意识里，老人们会认为，只有那个时代的运动员才是这项运动的最高峰，后来者远远无法与之相比。一旦有了往事不再的想法，他们将停滞不前，被滚滚向前的时代车轮远远甩开。
而克拉克陪伴了一代又一代的羽毛球运动员成长，时至今日，她热爱的仍然是羽毛球这项运动本身，对这些年轻的运动员们，她从不吝惜赞美。2024年法国公开赛男单半决赛，石宇奇对阵兹科，克拉克在解说中跟搭档Steen Petersen（前丹麦队教练）安利起了石宇奇的歌喉。
克拉克：“说起来，你有听过石宇奇唱歌么？石宇奇在他28岁生日的时候，在社交媒体上唱了首歌。”
Steen：“没听过呢，你现在说了我就知道了。”
克拉克：“那你必须要去听一下，赞爆（brilliant）！他是个非常棒的歌手！”
然后克拉克开始了暴露年龄的回忆：“《You raise me up》（石宇奇唱的歌），说起来，这首歌我第一次听还是西城男孩唱的。”
Steen：“好的。”
接着两人沉默了好一会儿，克拉克还不忘继续安利：“你一定要去听一下，记得啊！”
此刻已经能感受到Steen的哭笑不得：“……好啦好啦，我会的。”
当然，再与时俱进的老人，也难免会有跟不上时代的地方，比如那台跟着克拉克大妈走南闯北的打印机。
“我的工作方式很老派，毕竟我是个老家伙嘛。”说起自己的打印机，克拉克自嘲道。
今年3月，第114届全英公开赛开赛在即，这项历史最悠久的羽毛球赛事，素有“百年全英”之称。克拉克有感而发：“这是我以球员和解说的身份，连续第45次参加全英公开赛了，这意味着将近40%的全英公开赛，都有我的身影，这还不算上我作为观众出席的次数，天啊这让我感觉自己也太老了！”
伟大的歌剧正在上演，而我也能贡献一首诗歌。克拉克大妈职业生涯的浪漫之处，在于她找到了一项终身热爱的事业，满怀激情不知倦怠地干了一辈子，赢得了所有同行和球迷的尊重。
在一次答球迷问的活动中，有球迷问克拉克：“Have you ever got tired of commentating（你是否厌倦了解说工作）？”
克拉克大妈面带笑容语气坚定：“我从未厌倦（tired）过解说，哪怕解说这项工作有时确实让我感到疲劳（tired），有时忙起来饭都吃不上。”
发愤忘食,乐以忘忧,不知老之将至云尔，大抵便是如此。
作者：逾晖
热门跟贴