三伏天，我接到了前往西藏葛朗峰边防连采访的任务。
从成都登机时，天空阴沉沉的，空气湿热得让人喘不过气来。穿着短袖 T 恤的我，不一会儿前胸后背就被汗水湿透了，像是写满了 “汗诗”。抵达拉萨贡嘎机场，仿佛穿越了时空，一股深秋般的清冷扑面而来。尽管空中小姐反复提醒地面温度只有 10 度，我满心不情愿地穿上长裤和长袖外套，可在踏出机舱门的那一刻，还是忍不住打了个激灵。
越野车一路疾驰，经过 8 个多小时的奔波，终于抵达了这个被积雪重重包围的连队。气温表上清晰地显示着零下 21 度。连长见我被冻得瑟瑟发抖，赶忙把一件羊毛军大衣披在我身上，这才让我上下牙齿停止了 “战争”。
连队坐落在葛朗峰上，海拔 4980 米。这高度，相当于在内地抬头看到的空中巴掌大的飞机飞行高度。
薛峰，就是这个连队的连长。他告诉我，当初是背着父亲，毅然申请到这个哨所当兵的。军区原司令员曾是这个团的老团长，现任团长当年是老团长手下的一名普通士兵。团长说，当年老团长带领他们爬到这个地方，回忆起打自卫反击战的时候，就是带着连队从这儿奋勇冲下去的，于是便决定把哨所定在这里。
海拔 4500 米是一条永久雪线。我站在哨所放眼望去，东西北三个方向，白茫茫的积雪一望无际，朝南的山坡则别有一番景象。哨所南侧是一片较为平缓的山坡，紧挨着雪线的是一片乱石滩；乱石往下，是星星点点的无名野草；再往下，是一片开阔的绿色植被；植被之下，出现了稀稀拉拉的灌木；继续往下，便有了针叶树；针叶树下，隐隐约约能看到一片阔叶林。
“他娘的！” 薛连长突然吐出一句粗话，把我吓了一跳。“怎么了？” 我赶忙问道。“没怎么，心里堵得慌。” 他皱着眉头说道。“病了？” 我又追问。他苦笑着说：“心病。”
顺着他的目光看去，远处那片朦朦胧胧的阔叶林处，叫嘎拉沟。曾经，那是个水草肥美、牛羊健壮、物产丰富、稻谷飘香的好地方，原本是我们的属地。可惜，当年我军撤退时，被对方趁机占据了。薛连长是该连第 11 任连长，上任时，前任连长就告诉他，定这个点的将军说，每次看到山下那片阔叶林，心里就像被针扎一样痛。从那以后，这种心痛的感觉，就一任又一任地在连长们心中传承下来。
“哼，娘的！” 薛连长又狠狠地骂了一句。我好奇地问：“又怎么了？” 他愤怒地指着山下说：“你看看，山下直线距离不过两公里，垂直距离 3000 米，那可不只是一片绿色，那是祖国母亲身上的一块肉啊！就这么被别人占了去，你说我们做儿女的能不心痛吗？我们守在这冰天雪地的山上，天天看着山下那片好地方，能不堵心吗？娘的，只要我还穿着这身军装，总有一天，我要把母亲的那块肉夺回来，让母亲恢复完美的躯体！要是我这辈子做不到，我就叫我的儿子接着来！” 说着，他猛地一拳砸在桌子上，桌上的水杯被震得高高弹起，窗外屋顶上的积雪也簌簌地掉落下来。
晚上，薛连长安排我和文书同住一间宿舍。宿舍里没有暖气，全靠烧火墙取暖。火墙烧的是团里供应的柴火，有时候大雪封山，柴火供应就会不及时，所以大家烧柴时都格外节省。这样一来，宿舍的温度并不高，大概只有十三四度，冷飕飕的。
文书见我进来，先给我倒了一杯热开水，说：“喝杯热水会好些。” 我问他：“在这么冷的地方，你害怕吗？” 文书坚定地回答：“连长那么多年都不怕，我怕啥。” 晚上睡觉的时候，文书细心地给我灌了热水袋，塞进我的被窝。等我钻进被窝后，他又拿来一床军被给我盖上，说是指导员的被子，指导员休假了，让我先用。不一会儿，我就感觉浑身渐渐暖和起来。
躺在被窝里，我怎么也睡不着，便和文书聊起天来。文书今年十八岁，是当年的新兵，高中毕业就参军来到了葛朗峰。连长和指导员发现他钢笔字写得好，就选他做了文书。说是文书，其实通信员、军械员、连首长的警卫员这些活儿他都得干。连队来了工作组或者客人，他还要兼任接待员和服务员，任务十分繁重。
“累不累？” 我关切地问。“不累。” 他回答得很干脆。“想家吗？” 我又问。“想！” 他的声音里透着一丝思念。“守哨卡辛苦吗？” 我接着问。“辛苦，但值！” 他的语气斩钉截铁。“怎么个值法？” 我好奇地追问。“为了山下的那片绿！” 他的回答让我心头一震。
我 “噢” 了一声，一时竟不知该如何接话。思索片刻，我换了个话题：“想不想当一辈子兵，守一辈子哨卡？” 他毫不犹豫地说：“想和连长一样！” 我顿时来了兴趣，忙问：“连长怎么啦？” 他却犹豫了起来，说：“连长不让说。”“为什么？” 我追问道。“这是个秘密。” 他神秘兮兮地说。我赶忙保证：“没关系，我不会告诉你们连长的。” 他将信将疑地问：“真的？” 我肯定地回答：“真的！”
过了一会儿，他把声音压得低低的，说：“我只能告诉你一句。”“一句也行。” 我迫不及待地说。他小心翼翼地从被窝里伸出右手，翘起大拇指，轻声说：“连长他爸就是定这个点的原军区司令员。”“啊！” 我忍不住惊讶地叫了出来。文书嘿嘿一笑，说：“吓着你了吧！” 说完，他便说睡觉，不一会儿就打起了呼噜。
此时，室外气温已经降到了零下 31 度，室内温度也只有 11 度，可我的心里却像燃起了一团火，浑身燥热，在床上不停地 “烙饼”。我的脑海里，一直回荡着那句话：山下的那片绿，山下的那片绿…… 那不仅仅是一片美丽的景色，更是边防战士心中的牵挂，是他们坚守的信念，是对祖国深深的热爱 。
热门跟贴