乘警的故事

第168期

编者语：

大概30年前，中央电视台播放的三集电视剧《乘警李小咪》，让乘警近乎第一次走进人民心中。

乘警李小咪，曾是我们的战友！他出生于1949年12月，山东省临沂县人，生前系重庆铁路公安处乘警队侦查员。1991年9月1日11时许，李小咪同志被持枪罪犯杀害，时年41岁。

乘警李小咪（图片来自网络）

李小咪同志牺牲后，1992年4月17日，公安部授予李小咪“全国公安战线二级英雄模范”光荣称号。

有人羡慕李小咪，总是在出发或是归来。那个年代，火车满足人们对远方的所有幻想。

“乘客入睡，月台空无一人

夜色中运行的火车

不喘息也不鸣叫，向前驶去

碾碎大地的肋骨”

火车，代表着无穷无尽的远方，乘警，在千里铁路线和离地三尺的列车上当警察，好像是浪漫威武的，但他们真实的生活和你我相似。

本期真水无香，我们关注一位人到中年的乘警。文章中讲述的日常生活，真实，接地气。他身上浓缩了太多普通中年男人的影子，在家庭与事业、孩子与妻子、世俗与理想面前，他的选择，多是成全。

可能在我们普通人眼里，只看到警察执行公务的样子，但我们通常会忘了，他们也是有血有肉的人，有情绪，有私欲、有自己的生活。图为电视剧《驻站》剧照。来源：豆瓣

途经徐州而直达昆明的普通列车，只有这一趟，由昆明至济南。经验告诉我，长途旅行，千万不能坐高铁；超过六个小时的高铁，腰酸背痛。还是普客的卧铺舒服些，可以躺着睡觉。

这年头，出门旅游，谁都不差钱。同事老冯听说我要去昆明，他给我一个乘警长的电话，他说，如果运气好，可以去七号餐车找老徐，听听故事。

上车后，我便拨通了老徐的电话:“是徐警长吗？你好，我是……”“哦、哦，你好！”

徐警长个头不高，1米75左右，40多岁，不胖不瘦，人很干练。

8月，车厢外火烧火燎的，餐车里的空调却凉爽极了。退休后，一直打算陪老伴儿去趟云南。我虽去过两次，也只在昆明附近转转，丽江、大理、香格里拉、西双版纳都没去过，这能算是去过云南？我们商量着，不跟团，到了昆明再定行程，玩到哪儿算哪儿。这才有了这趟长途之旅。

老徐从我身边经过时，我看到，他的警服，已然湿透了半襟。忙啊。看到穿警服的同行，只有干过警察的才能体会到那种亲人般的亲切，无需多言，全部懂得。

图片来源：“公安部铁路公安局”官方微信公众号

我能感觉到，老徐不是那种善于言辞的人，但他肯定是个有故事的人，给人平和、亲切的感觉。

一觉睡到天亮。早晨洗漱时，才发现，卧铺基本上都满了。我不知道这一夜，这趟列车上都发生了什么事，但从老徐那平静的、略带疲倦的表情中，我感觉应该没有什么大事。

很多群众不理解、甚至误解公共场合的警察，总是板着面孔。没人去体会身着警服时的压力，警察也是人，也有喜怒悲欢，不定哪一会儿，遇上个突发情况，你要毫不犹豫地第一个冲上前去，那是警察的责任，也是贴上警服标签时的唯一选择。公安部门经常组织干警进行心理疏导，其实，给几天放松不羁的休假，就基本上都能解决了。

图为电影《周渔的火车》剧照 图片来源：豆瓣

吃罢早餐，出了餐车，我在过道处点了支烟，老徐过来，和我说了几句客气话，这时，他上衣口袋里的手机响了。他掏出来，看了一眼，似乎不想接，犹豫了一下，还是接通了，并示意了我一眼，开始接听。通话时间挺长，约有七八分钟，他专注地听着，一言不发。我关注他的脸色，慢慢地变得难看起来，直至非常难看。最后，他说了一句：“回去再说吧，我正在值勤。”便挂了电话。

这时候，从情理上讲，我不能不表示一种关切，便问道：“家里的电话？”他点点头。“出了什么情况了吗？”我进一步问，并尽量问得婉转些。他想了十几秒，深呼吸，叹了口气，脸上呈现出一种想与人交流的欲望，却又拿不准，我是否具备与之倾诉的条件。与熟人交流，有些家事不便外扬；与生人交流，又没有那种精神需求和依赖；反倒是我这种才认识十个小时不到的半陌生人，容易让他敞开心扉。

心理学告诉我们，当一个人遇到问题而陷入困境时，会本能地产生渴望倾诉的念头，以排解内心的烦躁和局促。他调整了一下情绪，对我强笑了笑：“我去前面转转，交接一下，回来找你聊。”

回到铺位，我把这事告诉了老伴。她提醒我：“只听不问，别让他陷入尴尬。”

我们从那个电话开始聊起，他告诉我，那电话是他爱人打过来的，内容就一个：离婚。出勤前，两人已经僵持了十多天了。

这让我始料不及，这种话题，不知轻重，没法聊。我硬着头皮问：“什么原因呢？感情问题？”老徐摇摇头：“不是感情问题，是钱的问题，我拿了20万去参加集资，结果打了水漂了。”听到这儿，我看了老伴一眼。老徐苦笑着：“这钱投出去，我没跟她讲，后来事闹大了，才被她发现。”我还是觉得，因为20万闹到离婚的地步，有点小题大作，便说道：“这20万要是连本带利都回来了，不就投对了嘛，投资有风险，好比股市一样。”问题是，老徐顿了一下：“这钱不是我的，是她的，是她这几年工作的积蓄和那笔抚恤金。”什么抚恤金？我没明白，也不好问。怪不得，我有点好奇：“你们家谁管钱啊？”他不好意思地笑着：“我们家是我管账。”我说：“你一个男人，管什么钱啊，这不是没事找事嘛，那你的钱呢？”他说：“我的积蓄刚买了房，还有车。离一次婚就伤筋动骨了，大女儿高中上完就要上大学，老人那里多少也要帮衬些，所以，她始终怀疑我把她的钱给转移了。”“等一等，把我闹糊涂了，伤筋动骨，大女儿，你这是……”

《影子》 摄影作者：马力贤 图片来源：昆明铁警

长话短说，老徐和他爱人，都是二婚。他对我讲这些，除了要鼓足勇气，也与我们之间不是熟人有关。老徐和前妻为何离的婚，他没说，我也没问。只说有个女儿，刚上高中，跟前妻过。前妻组合新家后，他每月给女儿生活费。他现在这个爱人，小程，比他小十岁，在铁路医院的辅助科室搞CT影像。前夫是个军人，刚结婚不久，就出了车祸，因公牺牲，没孩子。(噢，抚恤金的由来在这里)，老徐和她有一个两岁多的女儿。

20世纪90年代中期，老徐高中毕业，参军入伍，当了三年兵，入了党，没提干也没转士官。退伍回来后，接了父亲的班，在车辆段搞检修，正赶上铁路内部招警，老徐条件不错，被录取，干上了铁路公安。一开始在处里办公室打杂，后来进了乘警队，一干就十多年，融资者就是他在部队时的战友，也是太相信战友了，他有些懊悔，天天唱着战友啊战友，亲如兄弟……

听到这儿，我觉得可以细问一下了：“你那战友人呢？跑路了，找不到了？”他说：“人倒在，账也认，该抵押的都抵押完了，反正现在就是没钱了。”我说：“那你这不能叫打水漂，完全可以通过其它途径，想办法把钱追回来的，人不死，债不烂嘛。另外，你也应当和爱人解释清楚，求得她的谅解嘛。”他说：“问题就在这儿，她没讲这钱该不该去投，她只是说没跟她商量，太不尊重她了，怀疑我是别有用心。二婚真麻烦呀，互相猜忌，越解释越说不清楚。”

这时，老伴插了一句：“这事儿换作谁，心理都不会平衡的，毫无疑问，这责任全部在你；但也不至于离婚吧，起码是感情还在嘛。回去承认个错，好好沟通一下，这不算啥大事。”老徐说了一句：“她带着孩子回娘家了，我找了几次都不见我。”我忙说：“那这次，是她主动给你打电话的吧，别管是不是谈离婚的事，这说明你们的沟通渠道并没断嘛。老徐啊，回去抓紧找到她，当面谈，这种矛盾应该及时化解，不能拖，拖疲塌了，夜长梦多。”我以老大哥的口吻，劝说着他。我知道这无济于事，家家都有本难念的经。

我证实了自己前面的判断，老徐这人看起来温文尔雅，实际上性格内敛、不善言辞，接了七八分钟的电话，居然只听，而不解释，真要沟通起来也未必会有效果。这就让我产生了疑惑，我们之间的交谈，不是非常顺畅嘛，也很容易达成互相理解，为什么对自己的爱人却完全变了个人呢？我想起了那个段子：像对待领导一样，去对待自己的亲人。

其实，我也忽略了，越是亲近的人，越缺少耐心和尊重，换谁都一样。这时，我心里有了点想法，为了感谢他这一路上的热情关照，只要时间允许，到了昆明，一定请他带着爱人一起吃顿饭。看来，吃顿过桥米线，还真不是挂在嘴上的客气。

和我们倾诉了一场，老徐的情绪好像也调整过来了。人呀，只要有沟通渠道，其实也是很容易相互理解的。

白天一整天，也没见老徐过来，估计列车上鸡毛蒜皮的事，不会少。每个停靠站，总能发现他的身影。有时，在不显眼的角落，环视着周边；有时在车厢门口，帮衬着上下旅客，搀扶一下，帮忙提拿行李。老徐倒有点像乘务员了。他干分外的事，习惯而自然，脸上充满了真诚。

图片来源：豆瓣

老徐绝对是个尽职尽责、认真勤勉又热爱生活的好警察。问题是，好警察不等于好丈夫、好儿子、好父亲。表面上看，满脸的沉稳、机警、严肃，他不说，谁也看不出他内心深处的焦头烂额。

晚上八点，火车停靠在本次终点前的最后一个大站贵阳，停车12分钟。我和老伴抓紧下车，透透气，活动活动筋骨。站台上，习习清风拂过，不时地提醒我，这凉都的舒爽，真不是浪得虚名。气温好，情绪就好，情绪好，心态就好，心态好，干什么都舒服。老徐过来了，忙完和年轻乘警的接班，他与我交谈起昆明的气候与云南的旅游景点。我把我们的打算和行程告诉了他，并提示了必去的几处景点。他听了，点点头说：“没错，你这安排很合理，时间也不紧凑。”又问：“为什么不去腾冲？”我解释道：“腾冲不通火车，长途汽车要十多个小时，太累；支线飞机要提前订票，又怕误了其它行程，留个念想吧。”老徐说：“我有车，可以送你们过去，小程的妹夫在那边开了个客栈，吃住都方便。”这话听起来，绝不像是在客套，让我猜不透他的动机。我们之间就是那种萍水相逢的关系，没熟到这份上。

图为贵阳火车站一景。（图片来自网络）

背靠着车站那霓虹闪烁的大厦，我提议和他合个影，他愉快地接受了。我说：“这趟旅行结束了，我会把你写进我的游记里。”他笑道：“你会写文章？”我说：“不是文章，写着玩儿，发在战友同事群里，大家开心。”他笑了，“你不会拿我去开心吧。”

上车前，他又说了句：“普者黑听说过吗？那可是个世外桃园呀，值得一去。”我没把这当回事儿，客气地应允着。

回到车厢，我把剩余的半斤酒，一股脑地灌进肚里，美美地睡了一觉。车到昆明，早上五点还不到，天还是黑蒙蒙的。下车后，我对老伴说：“你等我一会儿，我去和老徐打个招呼。”站台上，发现下雨了，下得还不小，找了几个车厢，也没发现老徐的身影，便与老伴随着人群出了站。车站出口，旅行社的小导游举着牌子和两把雨伞，热情地迎接我们。他急切地问：“叔叔阿姨在车上休息好了吗？咱们去宾馆稍歇一下，商量这几天的行程。白天，你们在市内逛逛，西山龙门、大观楼等处，晚上八点，还回来坐车去丽江，如何？”我们同意了。

吃罢早餐，冒着时断时续的雨，我们在昆明市内转悠。坐上龙门的缆车，手机响了。老徐来的，他表示太忙，不好意思，连个招呼都没打。我听着怪怪的，这客套话，应该是我来讲啊。我告诉他：“晚上火车去丽江，回来后再联系你。”遂挂了电话。

谁知道车厢里的人生呢？图为电视剧《南来北往》剧照 图片来源：豆瓣

刚上火车，在去往丽江的卧铺上，老徐又打过来电话，他说，急匆匆地也没来得及讲清楚，应该在昆明多休息一天，去西山龙门转转，然后再去丽江、大理。我说：“没关系，我们还要返回昆明的，到时候，咱们一起吃顿饭。”他听完，忙提高了声音，说：“我也正是这个意思，找个理由，把小程叫上一起聊聊，帮着我劝劝呢。”我忙问：“还没搭上腔吗？”他说：“没有，连面都不见，这事儿，有点闹大了。”我安慰道：“别急，待我们回昆明时，帮你一起做做工作，你觉得我们行吗？”他说：“张哥的口才，我觉得行。”我这才恍然大悟，老徐这是把我们当成他调解家庭矛盾的“救命稻草”了。

回到昆明，在宾馆稍歇几个小时，匆匆吃了午饭，便直奔版纳了。又是在车上，接了老徐电话，问回到昆明了吗？晚上想安排我们去吃过桥米线。

我问：“见到小程了吗？”他说：“小程回家了，在收拾东西呢。”我听了一惊，这是要动真格的呐，忙说道：“老徐，你嘴巴就不能甜点，好好地哄哄她？”他电话那头嘿嘿两声，“我要会哄，还能拖到今天。”“好吧，老徐你听着，后天上午回到昆明，我会马上联系你的。”他说，把班调了，等我们回来。对他来说，可能是天塌了。

一路想着，做小程的工作，从哪儿着手呢？一句话，晓之以理！

回到昆明，在车站附近找了个像样点的酒店，才给老徐打过去电话，让他带小程抓紧过来。老徐在电话那头，装着若无其事地说：“好的，好的，我问问小程。”片刻，接着又说：“小程说她不愿意去，怎么办？”我说：“你把手机交给小程，我对她讲。”电话中，小程慵懒无力地说了句：“你好。”我听力虽很差，但还是发现她鼻音很重，忙问：“小程你好，就叫我张哥吧，你是不是感冒了？”她顿时提高了声音：“张哥你怎么知道的？中午吹空调吹的。”我说：“我猜的，你吃药了吗？”她说正准备吃呢。我嘱咐她，千万别吃药，什么药也别吃，抓紧和老徐赶过来。我有点故弄玄虚，她听得有些莫名其妙，猜不出我的意思，犹豫了半分钟。我说：“你过来，我告诉你。”她好奇地勉强同意了。

我让老伴抓紧点菜，不要多点，精致些，有特色，够吃就行。我则去商场买酒。

当我拿着酒回到酒店时，看到老徐正在门口停放摩托车，小程在一旁站立着。我上前打个招呼，仔细地看了一眼小程。小程有点像香港歌星张德兰，就是在春晚上唱《春光美》的那位，一笑一颦颇为神似。

我直接对小程说：“老徐对我讲了你们现在的这种状况，我都不知道该怎么办了，怕请不动你。你不要怪他，你打电话时，我刚吃完早餐，就在他身边站着呢，所以就多问了一句。我认为，你们之间的矛盾，没到分手的地步，完全可以把事情讲清楚的。”小程说：“不是感情问题，也不是钱的问题，是缺乏信任的问题。”

老伴给小程夹菜，我问小程：“你羡慕什么样的生活呢？”她说：“像你们这样多好啊，相伴着外出旅游，开开心心的。”我说：“旅游，开开心心，也只是偶尔为之，哪个家庭也不能天天去旅游。而你所厌恶的，正是我们所羡慕的，你们还那么年轻。”老伴也赞同道：“是啊是啊！年轻比什么都好，年轻比什么都珍贵。”

岁月的列车，在时间的轨道上缓缓行驶。图为电视剧《南来北往》剧照 图片来源：豆瓣

我对小程说：“如果不是恰好碰上你那个电话，我也看不出老徐满肚子的心思和焦虑的情绪。人呐，不能只看表面的光鲜。夫妻之间争吵，有矛盾，这是常态，反倒是不吵架的夫妻，长久不了。”我接着问：“小程你羡慕我们的生活吗？”她点点头，说：“挺好的，互相客气、尊重。”我说：“我要是告诉你我老伴是个癌症患者，半年前刚做完手术，并且，我们所损失的投资，要超过你和老徐的十倍，你信吗？”小程突然愣了一下，老徐也疑惑地看着我，怎么把话题给转移啦。

我对老伴说：“你对他们讲，我说的是不是实话。”老伴点点头，说：“你张哥陪我出来旅游，就是一种调剂。心情不好，就容易得病，得病了心情更糟，就容易加重病情。”她同时把脖颈上的刀痕侧给两人看。我对小程说：“我们都是退休的人了，没必要在你们面前卖惨。说真话，你们才是值得我羡慕的，年轻，多好啊。你觉得老徐整天和你说谎，日子过的不咸不淡。可你知道他在执勤中的表情和心理压力吗？他当然不能让旅客们看出来，带着情绪工作。我也是警察，我也遇到过各种难事，也碰到过老徐这种心态。你应该理解和体谅他。生活没规律，工作压力大，精神高度紧张，收入不算高……”

在这条铁路线上，乘警经历了蒸汽机车、电力机车、动车高铁时代，见证了祖国的伟大成就和人民生活的巨大变化。图片来源：新疆铁警在线

我坚持说下去：“老徐还有个女儿，需要他抚养，这是他的法律责任，你们都有各自的老人，这不算是负担？我看出来了，老徐是个有责任心的男人，他接你电话时，一句没辩解，心里却是五味杂陈，他实在没有可以倾诉的人了，才对我们讲的。他那种焦虑，对你和家庭而言，难道不是一种爱？你怀疑什么呢。”

我知道，我讲这些，句句都戳在小程的软肋，老徐的表情舒缓多了，他端起酒杯敬了我们一杯。我没再给他倒酒。

我接着说：“小程你最大的问题在哪儿，你自己知道吗？”她愣了一下，警惕地看着我。我说：“你应该上班去，孩子两三岁了，你完全可以上班了，上班一忙，你就没有胡思乱想的时间了。收入增加了，心情愉快了，哪还有什么烦心事？有个穿警服的丈夫，你应该一辈子感到骄傲。”

还讲了什么，记不住了。他俩离开时，我对小程说：“我有个建议，你们有空来江苏转转，只要一出门，就开心了。去徐州，我陪你们游览一下古城。”

这次，她主动给我倒了酒，也把自己的杯子斟满，说了句：“张哥你在单位是干啥的？”我说：“卖嘴皮子的。”两人都笑了。我估计，吵架还会继续；婚，可能离不了了。

老徐回来后，把两包“大重九”塞进我口袋里，我想往外掏，被他死死地按住，我知道那是一百元一包的，我没舍得买。

老徐又问：“张哥我调了班的，你再多玩两天，我和小程开车陪你去腾冲或普者黑转转如何？”老伴说：“不行，出来十天了，家里还有老人呢。”

老徐发动了摩托车，小程坐好后，冲我们摆摆手，下意识地搂住了老徐的腰。我和老伴相视一笑。唉，谁知道一个乘警生活中的酸甜苦辣呢？

作者 ：张卫民

编辑 ：胡 冰

排版 ：胡 葱

【近期内容】